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T6i xin ddng hién "cuéc doi" cho Phdt, Phdp, Tding,

la noi nwong tru cua toi.

Ayya Khema
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Giai Poan

Nhur hoa réi sé tan, tuéi tré
Sé qua di, méi giai doan doi ta ciing thé.
Purc hanh ciing thé, nhitng si thdt ta kiém tim ciing theé,
N6 bubi sém hém, mai khéng con nira.

Vi sie song cé thé bé roi ta & bt cir tudi nao
Hay san sang, trai tim o1, dé tir gid, dé vao tran moi
Hay sdn sang mét cach diing cam, khéng héi tiéc
Hay tim anh sang moi khong co o hom qua
Tat cd nhitng bt dau déu hap dan la ky
Sé dan dit ta, sé cho ta sirc Séhg.

Phién mudn hdy dé chiing téi roi xa noi dy
Pirng giir chiing téi bang nhitng noi niém riéng
Va vii tru xin dieng can buoc chan
Hay nang do chung toi tung budc, tung buoc lén cao.

Néu ta bam viu vao ngéi nha ta tao dung
Nhitng thoi quen sé lam u ly chung ta
Phdi san sang dé chia tay, tir gid
Néu khéng muon tré thanh né 1é cia thuong hdng.

Néu nhw cdi chét
C6 nhanh chéng dwa ta dén nhitng khéng gian méi mé
Va cuoc doi lai moi goi nhitng cugc choi
Hay chdp nhdn, trdi tim oi: chdo gid tir khéng tiéc nudi.

Herman Hesse
(phong dich theo bai tho Stages, 1943)
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LOI NGUOI DICH

Co6 I€ linh cam dugc sy so6m ra di cia minh, Ni su Ayya
Khema da hoan tat quyén ty truyén Qua Tang Cudc Song (I
Give You My Life) va sach duoc xuit ban khoang ddu nim
1997.

Vao ngay 2 thang 11 nam 1997, Ni su Ayya Khema (1923-
1997) d4 ra di vi can bénh ung thu kéo dai muoi bén nam.

Do duyén lanh, t6i da duoc vinh hanh dich tic phim ndi tiéng
nhat cia Ni su Ayya Khema, quyén V6 Ngi, Vo Uu (Being
Nobody, Going Nowhere). Sau d6, nhiéu than hiru c6 long
mudn biét thém vé vi Ni su kha kinh ndy, nén t6i mao mudi
dich quyén tu truyén cudc doi ctia Ni s Ayya Khema.

Ni su Ayya Khema viét quyén tu truyén nay khong vi muc
dich van chuong, ma dé chiing ta tir cau chuyén doi caa Ni su
tim duoc nhitng bai hoc gia tri vé con dudng dao Ngudi da di
qua.

Quyén sach duoc Sherah Chodzin Kohn dich tir tiéng Dirc ra
tiéng Anh, va ching t6i chuyén ngir sang tiéng Viét tir ban
tiéng Anh. Do sy hiéu biét vé Phat phap con han hep, chung
t6i kho thé tranh sai 1dm trong viéc dich thuat, nhét 1a céc
chuong vé phuong phap tu Thién cua Ni su Ayya Khema.
Mong nhan dugc su chi gido cua cac bac ton su, quy doc gia.
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Xin tri &n Ty kheo Nyanabodhi va cu si C. Wildgruber &
thién vién Buddha Haus Jhana Verlag, tai Buac da hoan hy
cho phép ching t6i duoc dich va xuat ban tac pham nay.

Xin hoéi hudng cong dirc nay dén giac linh Ni su Ayya Khema
va tat ca ching sanh trong ba cdi. Mong ban doc don nhéan
quyén sach nhu mot moén qua tir trai tim coa Ni su Ayya
Khema.

Tran trong,
Di¢u Lién Ly Thu Linh — 10/99
1t13107@yahoo.com

Nhuan sic 5/2022
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Chuong 1

Vong Tram Ludn

Tir Ba Linh, thanh phd noi toi sinh ra dén thién vién Buddha-
Haus (Ng6i Nha Phat) ¢ Allgau, Buc noi téi dang tra ngu, rat
xa. That ra khoang cach khong gian gitra hai noi chi ¢6 chin
tram kilomét, nhung gitra hai khoang cach do6 1a ca cudc doi
t6i. Nam muoi 1am tudi, toi phai rdi bo nudc Puc ra di vi tinh
mang ngudi Do Thai ¢ Dic lac ay ludn bi de doa, khién t6i
khong con Iya chon nao khac. Gid toi dd bay muoi bon tudi
doi, lai khoac trén ngudi mau 4o nau quen thudc ciia mot tu si
Phat gio.

To6i di ching kién, di séng nhiéu qua nhimg nim thang do,
va cudc hanh trinh t61 chon gitp t61 tim dugc su thanh than,
dé c6 thé bo lai dang sau tit ca nhitng gi dd xay ra cho t6i va
gia dinh t6i. Dau méc d6 gitip t6i hoan tat vong tram luan cua
minh. T6i d3 dén duoc diém cudi cia cudc hanh trinh & thé
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gi61 bén ngoai cling nhu cudc hanh trinh ndi1 tam, dé vé lai
v6i qué huong ban dau cua minh.

Ban beg, déng nghiép, dé t cua to1 da nhiéu lan yéu clu toi
viét hoi ky. Toi ludn tir chdi, vi nghi di 1a ting ni thi phai lo
thuyét giang giao 1y cua Puc Phat, khong nén lo néi vé minh.

Nhung cudi cing t6i di chap thuan. Toi dd dé ho thuyét phuc
t6i rang biét dau chinh cau chuyén doi t6i c6 thé 1a mot dong
lyc thiic day nguoi khac di theo con duodng t6i da di. Khong
ké nhitng diéu ngoai 1¢, day chi 1a cau chuyén ctia mot phuy ni
binh thudng, séng bao nhiéu nim trong thé gidi tran lao tim
thuong, nhung dén mot ngdy, ngudi phu nit d6 da thoat ra
duge, dé tién 1én mot doi sé)ng cao ca hon.

Cudc doi cua t6i day nhitng phiéu luu bat ngd. Nhung nhiing
diéu d6 khong do t6i chon Iya. Hbi twong lai, toi nhan thay
minh chang c6 quyén luc gi ddi v6i tat ca nhiing gi da xay ra.
TAt ca moi viée déu di duoc sép dat cho t61, to1 chi tuan theo
dong chay.

Trong cudc doi ndy, t6i di dong rat nhidu vai tro: toi da timg
1a mot co bé rat duge nuong chiéu, che chd; mét cod gai nhut
nhat noi xur la qué ngudi; maot thiéu nit ¢6 don trén chuyén tau
hang dén Thuong Hai; to1 da tung lam vg, 1am me, 1am nguoi
du lich khap nam chau, lam nha nong, va cudi cung 1a mot nir
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tu si Phat gido.

Pi c6 khoang thoi gian t6i séng phong luu trong mot ngoi
nha thudc ngoai thanh, & tiéu bang California v4i vuon tugc,
nha dé xe va ca may rira chén trong bép.

Rdi ¢6 lic, t6i chu du khép qua dia cau: Bic My, An Do,
Pakistan, Nepal, Kashmir, Hunza. D6 14 khoang thoi gian t6i
dang di tim mot cai gi d6 ma chinh t6i ciing khong biét, va toi
ciing khong biét ring mai vé sau toi méi tim duoc.

To1 lam tai mot ngdn hang & Los Angeles, nhung lai ¢6 nong
trai & Uc, noi ching t61 nudi loai ngua Shetland. Theo t61,
mot chi ngua con Shetland méi sinh, hoi 16n hon con ché
mot it, 1a con vat dé thuong nhit thé gidi.

Tat ca gio di qua; di 1 qua kht, va chi con trong ky niém.
C6 1& nhing su doi thay, mat mat nay da gitp t6i thdy su can
thiét cua xa ly. D6i véi toi, biéu tuong sdng dong nhit cia
viéc x4 ly 1a cat bo mai toc ctia minh, mudi tim nam vé trude
khi t61 quyét dinh trd thanh ngudi tu. Mai toc diy, thudt tha,
den bong d6 di dugc cao lang dén tan da dau. Theo truyén
thong Nguyén thiy, ti cAm nam toc trong tay, suy ngam veé
tinh huyén hoa cua than. Sau d6 toi bo nim toc di khong
thuong tiéc, that ra t6i con cam thay nhe nhdm 13 khac. BSt di
mot thir dé bam viu.
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Gio t6i xin bat dau cau chuyén cua doi t6i, ma toi goi 1a Qua
Tang Cudce Séng (I Give You My Life), vi toi co cam tudng
minh dang giri gim tim su riéng tu dén véi timg nguoi doc.
T6i hy vong 13 ban ciing s& doc n6 v6i mot tAm 10ng.

Mbi chuong duogc bit dau bang nhimg van tho ma toi nghi 1a
¢ thé minh hoa cho giai doan d6 cua doi t6i. Nhirng van tho
dugc lay tir Kinh Phap CG (Dhammapada), 13 mot téng hop
cac cau k¢ cua buc Phat, gido huin ching sanh. Nhiing 161
noi day tri tué nay da anh huong dén toi rat nhiéu.

To61 muon cau chuyén doi toi s€ 1a mon qua tur trai tim gui dén
cho ban doc.

Thang 3, 1997,

Ayya Khema

Buddha-Haus, Allgau
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Chuong 2

Thoi Tho Au 6 Bd Linh

Chdng phdi nho cha me

Hay théan bang quyén thudc
Nhung chinh tam huwong thién

Gilp ta tot hon lén.

Kinh Phap Cu - 43

To1 sinh ngay 25, thang 8, 1923. Cha me t61, Theodor Kussel
va Lizzi Rosenthal, da dat tén t6i 1a Ilse. Theo tr vi phuong
Tay, t61 1a mot Virgo (Trinh Nit). Tuy nhién qua ndm thang,
nhiing ddc tinh ctia Trinh Nt (Virgo) - tan tuy, cham chi, hiéu
biét - da chuyén doi thanh nhiing dic tinh héo thang cua Su
Tt (Leo). Toi da bién thanh mot con su tir (Leo).

Thé gi6i thuong luu t6i da duoc sinh vao, ngdy hom nay
khong con nira. Chung t6i timg séng trong mot ngdi nha cé
mudi hai phong gdn mot sé tht - mot khu vue dan cu dep
nhat ¢ tdy B4 Linh. Ching t6i c6 nguoi ndu an, c6 ké giup
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viéc, mot bao mau va mot anh tai xé lai xe dua toi di hoc. Céc
bita an thudng dugc ¢ gitp viéec mic 4o den, choang yém
(apron) tring, c6 cot day & phia sau, don 1én. Vach tuong
duoc 16t gidy hoa, ghé boc nhung, san trai tham Ba Tu, cac bo
tra déu béng bac. Mdi ba thang, mot toan tho lai dén nha dé
lau chui cac bong den thuy tinh.

T6i ké cho cac ban nghe nhimng diéu nay vi mot hoan canh
song nhu thé da tao cho t6i 4o tudng 1a khong c6 gi bat hanh
s& co thé xay ra cho toi: "T4t ca moi thtt déu dugc dam béo;
thé giGi day yén on, tuoi dep". Toi van con nhd cai cam giac
nay rat rd. Nhung ching lau sau do, toi biét tat ca chi 13 hu 4o.

Cha t61 1a mot nha ban chung khodn ¢ thi truong ching
khoan Ba Linh. O d6 chi c¢6 bay nha chimg khoan tu dinh ra
gia cd cua cac cd phﬁn dua vao cung cau, do d6 ho rat co anh
huong. D6 1a mdt dich vu dan sy. Co lan toi hoéi cha: "Cha,
gia dinh minh c6 giau khong?" Ong tra 10i t6i, "Rat kha, c6
thé noi 1a giau".

Mot ngay kia, cha dat toi ngdi 1én gdi ctia ngudi va néi véi
dang vé budn ba: "Con cung oi, nhung gia dinh ta la nguoi
Do Thai". T6i hoi ong, "Diéu d6 c¢6 gi xau khong?" Ong tra
161: "Binh thuong thi khong sao, nhung hién tai thi khong
hay". D6 14 lan dau tién toi duoc biét rang ching t6i 13 nguoi
Do Thai, mot diéu rat dic biét. Vi cho dén lac d6, khong c6 ai
n6i gi vé dao Do Thai trong gia dinh t6i. Cha me t6i 1 nhimg
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ngudi duoc coi 1a cdp tién. Nhitng ngudi Do Théi cép tién
khong quan tim 1dm vé céc truyén théng ctia nguodi Do Thai
chinh thong. Ho d& hoan toan hoa nhap viao méi truong quanh
ho, da khong khac gi moi ngudi chung quanh. C6 ngudi con
rira toi, bién thanh nguoi Kitd giao hay Tin Lanh. Riéng gia
dinh t6i, chung t61 khong di xa dén thé, co 1& vi cha me toi
khong coi ton gido la quan trong.

Cha me t6i ty coi minh la nguoi Ptc. Cha t61 da nhan dugc
huan chuong Anh diing bdi tinh trong thé chién thir I, va éng
rat hanh dién vé didu d6. Ong da néi voi toi rang ngai
Frederick Vi dai ctia Prussia di dan dit ngudi Do Thai ra khoi
chén téi tim. Ho mudn séng dau ciing dugc. Nhu thé, co
nghia 1a moi ngudi ¢6 quyén theo dudi hanh phuc riéng cua
minh. C6 thé d6 1a 1y do tai sao nguoi Do Thai quéa sot sang
dé hoa nhap vao tang 16p thuong luu. Ho rit trung thanh véi
XU 56, d6 1a cach bay to long biét on cia ho.

Tdi con nhd rat rd cha toi thuong noi, that 1a hanh phic dugc
sdng an 6n trong mot xtr s& nhu nude Pic. Co 18 d6 1a luc toi
con rat nhé khi ong néi nhiing 10i nay, vi chang bao lau sau
d6, moi viéc déu doi thay, hoan toan doi thay.

Ong ngoai t6i c6 mot tiém ban quan 4o tré con & Ba Linh,
trén goc duong Rankestrasse - Taurentzienstrasse, ddi dién
v6o1 nha tho Kaiser Wilhelm, ma nay la dai tuong niém hoa
binh, vi mot phén cua nha tho con lai sau tran bom duoc coi
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1a chimg tich cta chién tranh.

Niam ngoai, sau bao thang nam, toi tré lai thim Ba Linh 1an
dau tién, t6i da di tim ngdi nha d6. Nhung n6 khong con nita.
T6i ciing khong thé tim ra ngdi nha t6i da timg sdng véi cha
me. C6 thé noi, thoi tho du ciia t6i da bi xoa di, khong dé lai
dau tich gi. Khong con gi dé toi tro lai nita. Khong con mo
ma ong ba. C6 1& vi thé ma hinh anh dira bé géi trong nhiing
btrc hinh t6i tim lai dugc c6 vé xa la qua. Bo6 1a mot dtra tré
bu bdm véi guong mit tron tria va déi gd ma hdng hao, t6i
con nhé nhu thé. Toi van con nhé nhu thé cho dén ngay hom
nay.

Trudc ctra tiém ban quan 4o tré con Jakob Rosenthal c6 bén
xe ngua. Mbi thir bay, 6ng toi thuong dua t6i dén sé thu trong
nhitng c¢d xe ngua nhu thé. O so tha, ho thudng dem cac con
tha ra biéu dién cho tré em xem. Néu mudn, tré em co thé
cudi cac con thi nay. Toi hay chon cudi voi (vi toi thay rat
thich khi duoc ngdi trén cao chét vot, luc la lac lac nhu dang
trén tau ra bién), d6i khi toi chon cudi dé. Cling rat vui. Ngoai
ra, & s& tha ngudi ta con bay ra nhitng cai may bo tién vao thi
mua dugc mdt vién keo. Sau khi ra khéi s¢ tha, 6ng chau t61
ra vé cling trén cac cd xe ngua d6. Nhitng budi chiéu thir bay
dugc di choi vdi ong ddi vai toi that hanh phuc. Mg t61 1a con
gai duy nhat cta 6ng, nén 6ng ciing chi c6 t6i 1a chau. Ong rat
thwong toi va toi cling rat thuong ong.

Trong tiém cua 6ng, & ban lam viéc, loai ban that cao, c6 tam
bién dé: "Khong can biét ban da lam gi, nhung ban da sai".
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C6 1an t6i hoi ong cau d6 ham ¥ gi. Ong tra 1oi: "Co nghia 1a
ta khong thé 1am vira y hét moi nguoi”.

Ong t6i 1a nguoi vui vé, yéu doi. Khi ong mét, thé gidi cua toi
lan dau tién bi x4o tron. Hom ay t6i dén nha 6ng ba an trua
nhu moi ngdy chii nhat khac. Sau bira in, 6ng di nam va
khong bao gio tr¢ day nita. Nguodi ta bao voi toi 1a ong da di
ngu. Ba t6i khong thé chiu dung ndi sy mat mat d6. Hai nim
sau ba cling ra di.

Sau nay chung t61 néi, "That may". That may la sy ra di cua
ong da xay ra dang ltc. Nam ong t6i mat 1a ndm 1933, khi t6i
vira duge mudi tudi.

T6i tiép tuc sbéng trong 4o tudng vé mot thé gidi an toan mot
thoi gian nira. Néu cha me t6i ¢6 diéu lo léng, ho khong bao
gid ndi trudc mat toi. Toi theo hoc truong tu va sau do vao
truong trung hoc tiéu bang Augusta Lyceum. Téi van thudng
td chic sinh nhét cia minh véi bé ban, va c¢d dau bép, Flora
Brambor, van 1a chu trong nha bép. Téi thudng tréu gheo
bang cach goi chéch tén cb vi c6 khong bao gid cho t6i budc
chan vao vuong qudc cua co.

Thé van hoi Olympics nam 1936, d6 1a 1an dau tién toi dugc
théy Adolf Hitler tan mat. Cha t61 c6 vé cho moi chuong trinh
biéu dién & san van dong Olympics. Khi cha khong c6 thi gid
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di, toi thuong thé chd cha. D6 1a mot chd ngdi rét tét, khong
xa may chd cta Hitler.

Dau t6i da quén rat nhidu thtr trong thoi tho u, toi van khong
thé quén dugc budi chibu hom ay. Nhat 1a toi khong thé quén
dugc nhiing am thanh vang doi bén tai khi hang ngan nguoi
dong thanh ho 1én: "Heil Hitler!" (Chao Hitler!). Moi nguoi
déu dung day, vung cao tay trong khong khi. Chi co t6i ngdi
yén trén ghé. Vi 1a nguoi Do Thai, t6i khong duge quyén
chao ong. Dong thoi t6i ciing cam thiy so hii khi nghi rang
ngudi ta co thé kéo 16 t6i ra khoi ghé vi di khong ton trong
Hitler. Ciing may t6i chi 1 dura tré, nén khong ai dé y dén t6i.

Adolf Hitler dimg 1én chao dam déng, rdi tuyén bd vai 101 vao
cai loa. Cach ong ta phat biéu, dan timg tiéng, va giong nodi
hing hon 1am t6i cang thém s¢ hdi. Toi cam thdy mot mbi de
doa trum phu ca ngudi toi.

Sau thé van hoi Olympics, chinh sach cua chinh phu ddi voi
ngudi Do Thai cang ngdy cang tré nén khit khe. Nguodi Do
Thai khong con dugce gilt chirc vy dan sy nira, vi thé cha toi
khong con duge lam & thi truong chimg khoan. Liic dau, 6ng
van duoc tiép tuc lam viéc vdi tu cach la nguoi thau doc lap,
nhung tién thu nhap da giam rat dang ké.

Chung t6i phai don dén mot can ho nhé hon, phai ban xe va
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cho ngudi tai xé thoi viée. Thém nira, ngudi Do Thai khong
dugc mudn ngudi khong phai 13 Do Théi. Piéu d6 c6 nghia 1a
chung t6i phai cho c6 dau bép va co gitp viéc nghi 1am. Tiép
dén, tré em Do Thai khong dugc di hoc cung trudng véi tré
khac. Nén t6i phai chuyén qua truong Do Thai duoc thanh lap
dé chira chay cho hoan canh x hoi luc bay gio.

Thanh that ma noi, viéc d6i truong ddi voi toi khong quan
trong. Nhung diéu quan trong ma tit ca ba con, ban bé ching
t61 n6i dén 1a di dan. D6 1a dé tai nong sbt hon 1a chuyén hoc
hanh: chiing t6i c6 phai don di noi khac khong, néu cé, ching
toi s& di dau? Pén Czech, noi dugng Leo cia téi dang sdng
hay di dau?

Duong t6i, Leo Kestenberg, cudi em cua ba t6i. Duong la B
truong vé Gido duc Am nhac Czech, c6 nghia duong 14 cong
chtic ctua chinh phu, va gio cling vi nhitng 1y do tuong tu,
duong da bi mat chirc. Dugng da ting 1a thay day piano cho
Yehudi Menuhin, va ciing du tinh day t6i dan. Cé lan khi
chung t6i dén viéng thim duong, dwong d3 danh piano mot
ban nhac d¢ tang t6i. Luc d6 déng 1y ra toi phai tap danh theo
duong, nhung t61 khong Iam dugc. Nén duong cho 1a t61 bi
diéc Am thanh, khong hoc dan piano duoc.

Czech ciing khong phai 1a mot lya chon 6t - vi nhu ching ta
déu biét, khong l1au sau bon Pic qubc xi lai 1an dén do.
Duong Leo chay thoat qua dugc Do Thai cung véi gia dinh.
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O d6 duong thanh 1ap dan nhac Ngudi Do Thai Yéu Am
Nhac (Israeli Philharmonic Orchestra). Dugng, c6 Grete va
cac con la mot trong s6 it nhimng than nhan cia t6i da thoat
khéi cudc tan sat ngudi Do Thai.

Cha t6i da c6 suy nghi sai 1am 1a Hitler s& khong thé ton tai
lau & Pic v6i chinh sach tan sat ngudi Do Thai nhu thé. Cha
cho réng mot dan toc da san sinh ra nhitng Goethe, Schiller,
Kant va Nietzche, Bach, Beethoven - 1a nhiing nguoi cuc ky
tai hoa, tri tué - dan toc d6 s& khong cho phép bat cir chinh
pht ndo dwa né dén nhiing hanh dong da man nhu thé. Va cha
toi cling khong phai 1a ngudi duy nhat suy nghi nhu thé. Co
rat nhiéu ngudi ciing ndi: "Di nhién d6 chi 1a nhimg tin dén
phong dai. Chung ta s& ¢ lai; dau gi di nira ddy ciing 1a qué
huong cta chung ta; tom lai, tit ca chung ta déu 1a dan Bac".

Sau d6 1a dén cai goi 1a thué danh cho nguoi Do Thai. Theo
luat thi day 1a mot loai thué ma ngudi Do Thai phai tra cho
nha nude. Thyc té day 1a mot hinh thirc dé chiém doat tai san
ctia ngudi Do Théi. Toi ciing di voi cha dén van phong cua
Bo Tai chanh. Khi ra khéi phong, cha bat khoc. Pay 1a lan
dau tién t6i nhin thay cha khoc. Ngay lac d6 cam giac an toan
clia t6i lan dau va mai mai d6 v&. Tir d6 tro di t6i biét rang
thé giéi khong phai 1a chd lac ndo ciing an toan, viing chic.
T6i dd rang hét sitc minh an i cha toi, t6i con nhé rd rang
nhu thé. Nhung t6i cam thdy minh qua bat luc, va cha toi
ciing thé.
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Cudi cung chung t6i ciing phai tra nha, va don vao & véi cd
Wally. Co 1a em cua cha, va 13p gia dinh v61 mot nguoi Kitd
gido. Ngay khi dao luat vé ngudi Do Thai ra doi, chong co da
b6 ra di. Chung t6i séng & d6 cho dén mot ngdy, ngudi bao vé
dung tir duéi thang 1au hét 1én cho ching toi biét. C6 mot
toan nguoi di Ung dang tién vé phia cau thang, c¢6 1& ho 1a
nhiing té€n chuyén san luing nguoi Do Thai. Vi ching t61 1a
ngudi Do Thai duy nhét trong toa nha do, chung toi c6 thé dé
dang doan ra ho dang di tim kiém ai. Cha t6i chay ra thang
1au phia sau, va nhay qua hai mai nha dén chd di Lieschen. Di
12 em cta me. Cha dé 4n nau & do.

Mot ngay sau Kristallnacht!, khi khép noi trén dat nudce, cac
nha thod cua nguoi Do Thai bi phong hoa, cac ctra hang Do
Thai bi cudp pha, to1 tinh co di ngang qua mot nha tho dang
bi dbt & Fasanenstrasse. Toi khong quan tim vé ton gido may,
nhung t6i biét nga tu va khu phé d6. Mot dam dong ngudi virt
cac kinh thanh vao Itra. M0t vai nguoi Do Thai bi bat budc
chtng kién d3 oa khoc. D6 1a mot kinh nghiém khing khiép,
mot ct séc dbi voi tdi. Khi vé duge dén nha, mat t6i tai nhot;
d61 méa khong con hong hao nira.

Gio thi 1 rang roi - chung t6i phai tron di thoi. Nhung duong
nhu d3 qua tré. Cha t6i mua dugc mot thong hanh di
Uruguay, nhung do la thong hanh gia. Khi nguoi ta diéu
dtng, c6 bao nhiéu cach dé 1am tién nguoi ta. Piéu d6 ding &
thoi diém d6 va ding cho ca bay gio.

! Kristallnacht Ia mét cudc bao dong chdng lai ngwdi Do Thai trén

toan Blrc Quoc xa va Ao dien ra vao ngay 9 va 10 thang 11 nam
1938 do lyc lwvegng Sturmabteilung (SA) va thwong dan Buac tien
hanh.
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QUA TANG cudC SONG

Trung Hoa 1a nudc duy nhat tiép nhan ngudi Do Thai ma
khong can doi hoi théng hanh. Vi thé cha t6i mua hai vé tau,
mot cho cha, va mot cho me, trén chuyén tau di tir Trieste dén
Thuong Hai ¢ tram Triestino cua thanh phd Lloyd. Mdi vé
tén mudi ngan mac. Cai gia khung khiép d6, gan nhu ngbn
hét tat ca nhitng gi ching toi con lai sau khi chiu thué danh
vao ngudi Do Thai. Cha di thu xép dé t6i di theo mot doan
thiéu nhi di tan qua Anh qudc, noi mot ngudi ciu toi dang
song. Theo ¥ ctia cha me t6i, Anh qudc dau gi ciing an toan
cho mot dira con gai mudi 13m tudi nhu t6i hon 14 hai cang
Thuong Hai tam tiéng.

T61 dua cha me ra ga dé di Trieste. Khi me toi vira 1én duogc
toa xe, ba dd ngit xiu. Toi dirmg bén ngoai toa xe; cha toi vay
vay tay chdo bén cira s0. T6i wdc minh ciing c6 thé ngat di
dugc vi s¢ hai khi phai ¢ lai B4 Linh mgt minh.

C6 Wally con & lai véi t6i. Co quan tdm lo lang cho toi dén
cam dong. Mot it ban be cua t6i cling con ¢ lai. Nhung ciing
con d6 ndi s¢ hii - toi s& phai 1am gi néu Duc qudc xa dén bat
t6i? Lic d6 toi chua biét gi dén cac trai tap trung, cling nhu
nhimng gi dang xay ra trong céc trai d6. Toi chi biét s¢ hai mot
cach chung chung. Tir lac chung kién canh d6t pha nha tho,
t6i chi c6 cam giac 1a twong lai rat mo mit, khing khiép. Mdi
ngdy qua, niém s¢ hai, du lo dudng nhu ting truong thém.

23



NI SU AAYA KHEMA - DIEU LIEN LY THU LINH CHUYEN NGO

Kiém mot chuyén gi d6 dé 1am cho khudy khoa, t6i bat dau
hoc tiéng Tay Ban Nha & mot truong sinh ngif.

Vao thang 4 nam 1939, cudi cung to61 nhan dugc tin tor mdt td
chtrc Cong déng Do Théai & B4 Linh rang di c6 chd cho toi
trong doan tré em duoc di tan. Toi xép theo it 6 - may cai 4o,
it sach thiéu nhi ma toi thich. Mot tii deo vai, va mot valy
nho 14 tat ca hanh Iy t6i dugc quyén mang theo. Khong duoc
mang theo tién, vang bac, nit trang - khong dugc mang th gi
c6 gia tri. Bang cach d6 chin muoi ngan dua tré da duoc ciu
song, trong khi chin muoi ngan dtra khac bi giét di.

Lan nira toi lai ra ga, lai c6 con tau chd doi. Ching toi s&
duoc chd dén thanh phd Hamburg trude. Roi tir d6 1én thuyén
di Dover. Toi 1a dira 16n nhit trong s hai trim dta tré tréo
1én tau voi thi deo lung va valy xéach tay. Va toi la dia duy
nhat phai bi canh sat kham xét nguoi. Nhung ho khong kham
thay gi.

M4y dtra tré tudi tir hai dén mudi 1m. Phan 16n la khoc khan
giong. Cha me chiing dtng dang sau hang rao; ho khong duoc
phép 1én tau. Roi tau cling roi ga, chiée tau day nudc mat.
Pam tré ap mit 1én cac khung ctra s6, kéu khoc. Toi khong
khoc. T6i d3 chia tay v6i cha me rdi. Gid chi con co6 Wally &
lai sau ddm day kém gai d6, nhung ndi hai hung nhu d3 qua
di. ..

T61 khong bao gio gap lai c6 Wally nira, cling khong con gap
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ba con, ban be nhitng nguoi da ¢ lai B4 Linh lac do nira. Sau
chién tranh, t6i da tim ho qua Ho1 Chit Thap b6, nhung hoai
cong. Gan ddy, mot quyén sach tuong niém cac nan nhan Do
Thai cua Pang Quéc gia X hdi duoc Trung tim Nghién ciru
Khoa hoc Xa hoi cua Pai hoc Tu do Ba Linh in - mdt quyén
sach day dén 1.450 trang. Tén cua cic nan nhan, véi dia chi,
ngay thang nim sinh, ngdy bi di day, noi day, ngay bi giét,
néu c6. Phan dong 1a dé "Khéng 13"

T6i tim thiy tén c6 Wally trong quyén sach nay. Wally Seidl,
ho Kussel, sinh ngay 27 thang 9, 1883, tai B4 Linh, dia chi:
69 Stromstrasse; di day ngay 5 thang 3, 1943 & Auschwitz;
noi mat Auschwitz. Ngay chét: Khong rd.

Va ca di Lieschen ma cha toi da timg tron ¢ nha di. Sinh ngay
27 thang 10, 1861, tai Gentin, thi tran Saxony; day di
Theresienstadt. Noi mat: Minsk. Ngay chét: Khong rd.

Ngoai ho, toi cling da tim thay tén cia bao ba con, ban bé. Toi
khong con hinh anh gi ciia ho, khong biét mdé ma. Chi c6
quyén sach d6 va bao ky niém trong ky trc cua toi.
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Chuong 3

Cuéc Song Tha Huwong

Cdc hanh déu vé thuwong
Ai biét dwoc dieu d6 véi tri tué

Sé thodt khéi bao khé dau.

Kinh Phép Cu - 277

Ca cudc doi, t6i chua bao gio cam thay co don bang luc di
trén chuyén tau tir B4 Linh dén Hamburg. T6i cam thdy nhu
ca thé gidi bo roi chung toi. Tat ca phd mic chung t6i cho sd
ménh run rui. Toi da khong khoc dugc; tat ca trong toi nhu
déng cimg mot ndi hii so. Nhung t6i con gi dé mat nita chu,
t6i d4 mat: mai 4m ciia cha me, gia dinh, qué huong. T6i hoan
toan khong biét didu gi s& xay ra cho t6i trong tuong lai.
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C6 duge mot qué huong 1a didu khién ngudi ta cam thiy gin
b6, bao boc. Nhung ké tir d6, t6i khong bao gid cam thay dau
la nha ntra. Sy quen thudc, am ap, tin cay - tat ca chi con la
nhimg tinh cam cta qua khir. T4t ca t6i da bo lai voi B Linh,
mai mai. Toi dd noi hién gid t6i séng rat thanh than & Allgau.
Do 1a su that, nhung bat ctr lic nao toi cling co thé sin sang
khin gbi 1én duong, dén sdng & mot noi nao khac, bat ctr noi
nao trén thé gioi.

Y nghi c6 mot cai gi thudc vé “cia t61” khong con nita trong
to1 - nhu qué to1, nha to1, tai san cua to6i. To1 khong bao gio
con nghi ¢6 cai gi d6 thudc vé minh hay minh thudc vé cai gi
d6. Hom nay t6i néi nhimg 101 nay khong héi tiée, vi d6 1a
tinh cam chan that tir day long toi. Puc Phat, chic chin, da
day con nguoi tir bé moi sé hitu, nhung t6i da biét dén tinh
cam ndy trude do rat lau, trude khi toi biét chat gi vé Phat
gido.

Chung t6i dén Anh trén mot chiéc tau chién ctua D v6i thiy
thii doan ngudi Pire. Cac thuy thi 16 rang 13 rat toi nghiép 1i
tré. Ho rat tir t& voi chung t6i, din ching t6i di xem ca chién
thuyén tir phong chiéu bong xubéng dén him may, bat cir thi
gi dé dd nin chung t6i. Ho trang tri phong an bang cac gidy
mau, va con co ca kem dé cho ching toi trang miéng. Nhung
v ich dbi véi nhitng em con qua nhé. Ching khong chiu an
gi c4, va luén khoc doi cha me. Trong cabin ctia ching t61, ¢
khoang sau dira tré. Mdi dém déu c6 mot ngudi thuy thu dén
ké chuyén co tich, chuyén than thoai cho dén khi ching t61
thiép ngi. T6i s& khong bao gio quén 10ng tir 4i cua céac thiy
tht nay ddi véi chung t6i. Nhung dudi mit cua chinh pha ho,
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chung t6i chi 1a mot loai ban thiu.

Pén Dover, ching t6i lai 1én tau hoa di Luan Dén, noi ching
t6i duoc mot phai doan Do Thai don tiép. Ho gdm khoang ba
muoi phu nir dimg & nhitng chiéc ban dai, véi nudc chanh,
banh ngot, banh mi. Ho doc tén chung t6i cung véi mot dia
danh: "Kussel, Ilse - Glasgow".

Thé 13 t6i phai dén Glasgow v6i hai em bé gai nita. Mot phu
nit noi tiéng Anh dan ching t6i 1én tau. Ba con cho t6i it tién
b6 theo ngudi, mot hay hai bang Anh gi d6, véi mot tai do an.

T6i khong néi dugce tiéng Anh trir chao budi sang, budi chiéu,
xin vui 1ong va cam on, ma & ddy thi khong c6 ai ndi tiéng
Dtc. To6i tur héi 1a d3 khong hoc tiéng Anh thay vi tiéng Tay
Ban Nha & truong sinh ngit Ba Linh. Hon thé nita, t6i hoan
toan khong hinh dung ndi Glasgow ¢ dau, dau d6 1a thanh
phé 16n nhit nude T6 Cach Lan. O mdi tram xe lura, toi déu
nhin qua ctra s0 dé xem c6 phai 1a Glasgow khong. Mdi lan
nhu thé, t6i déu thiy tim bién dé: "Players please". D6 1a tén
loai thudc 14 ndi tiéng nhat & Anh, nhung di nhién 1a luc d6
t6i khong biét. Toi chi thidy ngac nhién sao thanh phd nao
cling goi la: "Players please".

Trén céc toa xe rat lanh, va troi toi nhanh, nhung xe lra cu di
to1, di téi. RO1 modt nguoi sodt vé dén chd ching toi.
"Glasgow?", t61 hoi 6ng. Ong rang giai thich dé€ t61 hi€u rang
Glasgow la tram cudi cung. Ngay sau d6 mat toi riu lai, vi to1
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hi€u rang khi nao tau con chay, chung t61i con ¢6 thé ngdi yén
mot cho.

Sang hom sau, chung t6i dén tram cudi cing. Gia dinh ngudi
béo trg d6n ching t6i & san ga. Hai vo chong va bay dira con.
Ho khong noi duoc tir tiéng Ptic ndo, ho noi tiéng Yiddish.
Vi Yiddish 14 tiéng dia phuong dua trén tiéng Pirc, nén gia
dinh nay nghi 14 t6i phai biét tiéng Yiddish. Tiéng Yiddish
thuong duoc st dung trong cac gia dinh theo dao Do Thai
chinh théng, nhung nhu t6i da giai thich, gia dinh t6i khong
theo Do Thai chinh thong.

Gia dinh nguoi bao trg toi dén tr Do Théi-Nga. Viéc toi
khong thé noi cung thir tiéng voi ho 1a mot diéu bat hanh, dau
nho. Van dé nim & mot diém khéac. Ho da ky tén bao lanh toi
vi ho can nguoi d& viée cho ngudi me véi bay dira con trong
gia dinh. Nhung thuc té 14 ho da chon phai mot ngudi hoan
toan khong thich hop voi cong viéc nay. Ciing do cd dau bép
& nha t6i luc trude khong cho t6i duge bude chan vao bép, ma
t61 khong biét nudc soi 1a nhu thé nao. Toi phai thay cac 4o
g6i, nhung toi ciing chua ting lam viéc d6 trong doi. Toi phai
coi va nhom bép lira ngoai troi, ma t6i khong biét can phai co
gidy, ngudi ta méi nhoém duoc lira.

Nguoi vo cang ngay cang khé chiu véi toi, nhung ong chong
thi néi: "Théi bo di, dau gi nd cling chi 13 mot dta tré". Ho
no6i bang tiéng Yiddish, nghi rang t6i khong biét néi thi khong
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thé hiéu dugc. Nhung t6i hiéu duoc vi rat gidng tiéng Pirc.

Nhung & trudng thi t6i khong hiéu duoc chit ndo. Vi thé, noi
toi hoc tiéng Anh 1a nhitng rap chiéu bong. Vé ré nhat 1a sau
pence (tién xu ctia Anh), va t6i c6 thé mua duoc vé véi sb tién
it 6i ciia minh. Sau ba thang, t6i noi tiéng Anh luu loat, vay ra
di coi hat cling c6 ich chu.

C6 kha nang hiéu hét moi thtr ciing khong phai hoan toan co
loi. C6 1an mot c6 ban moi toi dén dy tiéc sinh nhat & nha cd,
t61 hiéu rat rd khi me c6 noi: "Con nho di dan kia dimg hong
budc chan vao nha tao!". Nhung do khong phai 1a su ky thi
duy nhat doi voi t6i. Mot ban trai dinh moi t6i di du tiéc
khiéu vii & truong dai hoc. Luc biy gid, téi dd muoi sau tudi,
va d3 tro thanh mot co gai khong dén ndi xau xi. Me cta anh
ta noi: "Bao nhiéu nguoi, sao con lai chon cé bé nguodi nudc
ngodi nay?" Anh tra 1i: "C6 ta khac gi voi méy co gai kia
dau?"

Diéu khac biét giira toi va cac cb gai khac c6 thé néi gon bang
mot cau: Toi bat hanh. Toi khong thudc vao thé gidi ma toi bi
drfly vao nay. Tét ca moi thtr déu lanh lung, xa la, khong chi
noi vé con nguodi ma ca thoi tiét ciing thé, lanh va am udt.
Nhung t6i ¢6 rat nhidu nghi luc, nén da quyét dinh nhu dinh
dong cot - toi s& ¢ gang thém mot nim nita xem sao, nhung
tir gio' cho dén lac d6, phai chap nhan tat ca khong than vén.
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Nam thang qua di, gitra nam do, chién tranh bung n6. T61 viét
thu cho cha & Thugng Hai, ké cho ong nghe hoan canh to1
kho sé thé nao. Toi1 viét, "Con mudn duoc & canh cha me".

Thoi gian dan trdi, cudi cing mua hé nim 1940, ciu tra 1oi da
dén. Trai bom Puc dau tién di no ¢ gan Edinburgh. Cha toi
tra 101 thu: "Néu con khong duogc thoai mai, thi hiy dén day".
Luc doé cha me t61 da c6 duge mdt can ho ¢ Thugong Hai. Cha
t6i dd mé mot tiém quin 4o may san, khd phat dat. Quan 4o
may san & Trung Hoa lic d6 1a mot diéu mai la. Trix viée cha
me to1 phai séng & mot noi khong duogc sam uit, moi thir khac
déu 6n thoa.

bang 1y cau t61 & Luan DBon phai mua vé di tau thay cho to1,
nhung chd mai khong thdy. Cudi cing vao thang 11 nim
1940, t61 méi c6 duge vé. Toi bdo cho gia dinh bdo trg 1a toi
mudn di thim cha me. Nhung ho hiéu 13 t6i mudn bo ra di.
Co 1€ ho cling mung vi to1 ra di, nhung ho khong néi gi.

Céu t61, ngudi ma to1 chua gap bao gio, gui cho toi vé xe buyt
di tor Glasgow dén Luan Don. Pén Luan Pon, ciu lai di lo cac
gidy to can thiét cho chuyén di cta t6i. Cubi cung, t6i la
ngudi khong c6 qué huwong, vi nguoi Pic di lay lai thong
hanh Ptrc tich cua to1.

T6i con nhd rat ro: Do 1a vao budi chiéu khi toi tir gid gia
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dinh ngudi bao trg & Glasgow. Ho khong hé hoi toi: "Con cd
tién mang theo minh khong?" Mot minh tdi di bd trong bong
t6i ra tram xe buyt, lung deo tai vai, tay mang cai valy nho
ma t6i dd mang dén. Khi canh cira nha déng sap lai sau lung,
to1 cam théy hoan toan lac 1ong - mdt ké khong ai trong doi,
khong tién, khong mot gidy to tiy than, co don giita nhiing
nguoi xa la trong mot x1r sé xa la.

Ngay nay nhin lai toi thdy 14 toi da khong lam vira long gia
dinh ngudi bao tro. Toi khong vira long vé ho, va ho ciing
khong vira long vé t6i. Vai nam trude day, t61 da tim lai dia
chi cia Mimmie, dira con géi trong gia dinh ma t6i than thiét
nhat. T6i viét thu cho c6, cam on cb va gia dinh. Dau gi, néu
ho khong tiép nhan toi, t6i da chét nhu chin muoi ngan dira
tré khac & Ba Linh. TUr d6, chung tdi trao d6i thu tir. Co thay
cudc doi toi cling kha thu vi.

Chuyén di muoi hai tiéng tir Glasgow dén Luan Don that 1a
khing khiép ddi véi toi, vi t6i qua déi. Cac hanh khach khac
ctt chde choc lai xuéng cac tram doc theo duong di dé mua
thirc an. Nhung t6i khong c6 mot xu ten. Khi dén Luan Dén,
to1 phai xin mot nguodi xa la tién dé goi dién thoai. Gio, toi
moi biét d6 ciing 1a mot hinh thirc dn xin. Anh ta cho t6i chit
dinh, khong nhiéu.

bicu do goi to1 nhd lai mot viée da xay ra khi t61 con 1a mdt
c6 bé duoc yéu thuong, chi€éu chudng. To61 di vdi cha dén so
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tha. Chung t6i di qua Cong Voi, noi c6 mdt ngudi dn xin
dang ngdi. Toi nhin thiy 6ng rd rang trudec mit t6i. Ong chi
con mot chan va giit mot chiéc hop nho trén dui, bén trong
dung but chi dé ban. Cha toi dat mot déng xu 1én chiéc hop,
va toi di nghi: D6 ciing c6 thé 1a t6i. Diéu dé ciing c6 thé xay
ra cho toi. T6i ¢ thé 1a ngudi an xin ngdi do, xin tién thién
ha. C6 1& t6i 1a mot cd bé ngoan ngodn, nén toi chua dén ndi
phai 1am thé.

Luc do, to1 duoc nam tudi, chua biét gi vé ton gido, va di
nhién 1a khong biét ti gi vé Phat giao. Nhung diéu ma toi cam
nhan dugc mot cach truc gidc 1a nghiép luc, nhan qué, ma
mai sau nay t6i méi biét tén goi. Hanh dong 4c s& mang lai
nghiép ac. Néu ban 1am diéu xAu, chuyén X4u sé xay ra cho
ban, giéng nhu ngudi an xin kia. La ling 1a cudc gap g d6 da
dé lai dau 4n sau dam trong toi.

Cau toi 12 mot luat su & Luan Don. Cau di di tan khoi Dic rat
som tur nhiing nam 1933, ra l1a cau c6 cai nhin rong rai hon
cha t6i. Cau khong séng ngay tai Luan Pén, nhung & gan do.
Cau hudng dan qua dién thoai cho t6i dudng dén nha cau; cau
s& tra tién tau hoa khi t6i dén noi. D6 14 mot budi sang am
dam, va t6i cam thdy mét moi vo cing. Moi chuyén 16n, nho
trong doi t6i hinh nhu luén day khé khian. Giong nhu khong
dé dang gi dé giai thich v&i nhan vién hoa xa 1a vé ciia toi s&
dugc tra khi t6i dén tram dimg. Khong c6 gi dé dang, khong
c6 gi xay ra ma khong doi hoi ta phai cd gang. Toi chua quen
dugc diéu do.

33



NI SU AAYA KHEMA - DIEU LIEN LY THU LINH CHUYEN NGO

Cau t6i diang don ¢ san ga. Nguoi soat vé dugc cau cho tién
bo1 dudng, va do la lan dau tién t61 c6 cam giac dugc don
chod. That 1a mot cam giac sung sudng.

Toé1 & voi cau va em ho to1, Steffi, vai ngay. Cau toi da lo
dugc gidy chimg minh tam trG cho t6i & mot vin phong
chuyén lo thu tuc cho nguoi nudc ngoai. Cau dua cho t61 mdot
6ng diéu bang vang, va mot vai vat ¢ gid tri cho cha toi. Roi
to1 lai mQt minh 1én xe ltra. D6 1a vao thang muoi hai. Thang
tam vira qua, t6i duoc mudi bay tudi.

Tau dau ¢ bén cang Liverpool. Khi nhin thiy no, t6i bdng so.
D6 khong phai 13 con tau nguoi ta cam thay thoai mai dé di
trén d6 vuot qua dai duong. N6 giéng nhu may chiéc tau sip
bi ddm trong cac phim cudp bién: Ri sit, hoen 6. Ngudi ta goi
n6 la Haruna Maru. Trén boong tau, mdt 1a c& Nhat Ban bay
phat phoi. Chau Au dang c6 chién tranh. Khong con chiée tau
nao danh ché dan su.

Con tau Haruna Maru ning mudi ngan tan, kha nho. Trén
thuyén day cac thuy thi Nhat Ban. R4t nhiéu cc bao tai, cac
thung duoc mang l1én tau. Nhung chi c6 muoi hai hanh khach
- mot vi truyén gido ngudi Anh, hai thuong nhan nguoi
Pakistan Va mot bac s ngudi An. Trén chuyén di, vi bac si da
ngo 101 cau hon voi toi. Toi 1a ngudi phy nit tré duy nhét trén
tau. That kho dé noi cho ong ta biét lic bay gid toi khong hé
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nghi dén chuyén hon nhan.

T6i nhé, cudc hanh trinh 13 mot chuyén di ddy khing khiép
ma lang man. T6i chua ting di bién bao gid. That 1a mot cam
giac ky la khi chi nhin thdy nudc va troi, my con ca thinh
thoang nhay vot 1én khoi mit nudc. Mau troi thay doi tir
xanh, xam, dén xanh luc, tit ca go1 cho ta cdm gidc mot chudi
mau sic, 4n hién & chan troi. Nhung de doa trum phu 1én tat
ca. Mot 1an, giira bién, chung t6i ciru dugc nhitng ngudi séng
sot tir mot chiée tau Thuy Pién d3 bi Puc danh bom. o
khong phai 1a tau chién, nhung van bi danh chim. Céc nan
nhan la hét gitra dong nudc. Sau d6, t6i khong con miy tin
tuéng & chiéc c& Nhat Ban to tudng trén tau nira. Ai dam bao
duoc rang chung toi s& khong 13 muc tiéu tin cong? Ban dém
tau di trong bong t6i den ngom. Tét ca cac 16 thong hoi déu
duoc son den. Vuot bién trong bong tdi nhu thé khién tit ca
moi ngudi trén tau déu cam thay than kinh cang thang.

C6 mot thuy thu khong thé chiu dung ndi, anh ta phat dién.
Anh ta chay tan loan trén boong tau, dap vo tat ca moi thur
trong tim tay. Toi dang & trong cabin, nghe 6n mé cira ra
dinh xem chuyén gi. Ngay lic dé, anh ta chay vé hudng toi.
Hai tay cAm hai manh chai v&, miéng siii day bot nudc miéng,
anh ta la hét cudng loan. Ai d6 voi day tdi tré vao cabin. Cudi
cung ngudi ta khdng ché duoc ngudi thuy thi dién va nhot
anh ta lai sudt cudc hanh trinh. Nhung t6i khong thé nao quén
guong mit cua ngudi ay. Gio thi t6i hiéu phat dién 1a nhu thé
nao: tim bat ngo tan loan, bao thu tinh ciia mdt con vat hung
bao déu phat ra ngoai.
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T4t ca muoi hai hanh khach. Mdi ngudi déu c6 mot cabin
nhd, c6 giuvong, tl, ngoai ra khong c6 gi nita. Khi dung bira,
chung t6i dén mot cin phong co nhitng ban sit nho, voi
nhing 16 lra nho dugce dat & khoang cach giita cac ban sit.
Khi muén nudng ca hay rau cu, ban c6 thé ngdi trén may cai
ghé nhé dat trén san dé tu nudng cho minh.

T6i khong thé nao chiu ndi diéu d6. Toi khong nudt ndi thirc
an nira chin, nira sdng d6. To6i cling khong nhé minh da song
bang gi trén sudt chuyén di. C6 1& chi nho banh lat, may ma
thinh thoang nha bép ciing lam banh. Téi khong cam thiy
khoe subt chuyén di. Ngay by gid nhd téi cudc hanh trinh
d6, t61 van con mudn bénh. D6 1a mot cude tra tin di man
nhat.

Lai con néng nita cha! Lic ching toi bat dau di tir bién Pai
Tay Duong vao Kénh Suez, hdy con la mua dong. Nhung sau
d6 troi bat dau nong. Tau dimg & Bombay, & Colombo, mdi
noi hinh nhu cang lic cang néng hon. Tdi khong duoc quyén
roi tau voi cac hanh khach khac. Gidy to cua t6i khong phai 1a
thong hanh chinh thirc, vi thé toi phai ¢ lai ding sau trong
chiéc tau nho, kin bung, nam nuwéng minh trong 4nh nang mit
troi.
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Chuong 4

Thoi Chién Tranh 6 Thwong Hii

Thuc chan nghi do thuc chan,
Phi chén biét dé phi chdn méi la.
Tuw duy chang chiit vay ta,

Ngueoi nhue thé dy méi la dat chan (1).

Kinh Phap Ca - 12

Sau Kristallnacht nam 1938, gitra nhitng ngudi Do Thai ¢ Bé
Linh c6 mot cau chuyén tiéu 1am thuong dugc ké: Hai nguoi
Do Thai dang dimg xép hang dé xin ho chiéu. Mot ngudi
mudn di MJ. "Con anh dinh di dau", anh ta hoi nguoi ban.
Nguoi kia tra 10i: "Pén Thuong Hai". Nguoi thi nhat noi:
"Xa dir vay sao?". "Xa tinh tir dau?", nguoi ban tra 101.
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Phai c6 dau 6c khoi hai ngudi ta méi nghi ra duge nhimg
chuyén cuo1 cham choc d6. Bac biét nguoi Do Thai c6 biét
tai d6 - c6 1€ vi trong lich str, ho c6 qua nhiéu nhitng su bat
hanh. C6 hang trim chuyén cudi vé ngudi di dan Do Thai va
nhirng hoan canh tr§ tréu cua ho. Nhu t61 da néi, Thugong Hai
lac d6 1a chd nwong than cudi cung ctia ngudi Do Thai &
Chéu Au. Phan 16n cac nudc khiac déu dong cira bién gidi.
Uruguay gtri tra mot thuyén day dan di tan tré vé Dirc. My va
Uc thi chi nhan vao mot sd cong dan dac biét.

Theo mot ky két hang trim nam vé trudc gitra Anh va Trung
Hoa, Thuong Hai tré thanh mdgt thanh ph6 tu do, nghia 14 ai
vao ciing khong can ho chiéu. Giita nhitng nim 1938-1941,
hai muoi ngan ngudi Do Thai da dén lanh nan tai day. Mot
noi rat xa qué huong, nhung sau nay chung ti biét rang nhu
thé ciing chua xa du.

Cha me t6i dung doi dudi bén tau khi chiéc Haruna Maru cip
bo. Khi nhin thdy ho, mét tang da - khong, muoi tang da -
dang dé nang trén tim t6i, bong bién mat. Cha t6i mic chiéc
40 khoac den 6ng van thuong mic & Ba Linh. Ching téi tréo
1én hai chiéc xe kéo cung véi hanh 1y, trong c6 chiéc hop
dung thudc bang vang cua cdu toi (& Luan Pon) duoc gidu
kin trong d6. Troi rat lanh; nhitng ngon gié rét mudt tir cac
thao nguyén Mong Co thdi qua cac duong phd Thuong Hai
nhu cit da. Dau vdy, 4o hai ngudi phu kéo xe vin dam uét
mo hoi, dén ndi gidng nhu hoi nude toat ra tir than ho bay lén.
T6i khong quen ngdi trong nhitng xe kéo bang ngudi. To6i
duoc biét rat it nguoi lam nghé nay sdng lau, ai ciing chét vi
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bénh nghé nghiép. Nhung d6 1a cach ngudi ta kiém sdng &
Thuong Hai. Khong ai c¢6 thé thay doi duoc diéu d6 -nhat 1a
t61. Cling may sau nay ngudi ta doi qua dap xe.

Chung t61 di qua khu vuc danh cho nguo1 Phap. Thuong Hai
lac d6 1a mot cira khau quéc té tu do, c6 khu danh cho nguoi
Phap, ngudi Anh, My va Trung Hoa. Tdi nhan thiy d6 1a mot
thanh phd tdi tan trong mot ngay mua dong, chi trir noi c6 cac
ngan hang, khu thuong mai ciia ngudi Anh thi kha hon.

Hai nguoi phu xe dung trude mot toa chung cu kha dep. Toi
tréo 1én cac nac thang v&1 cha me. Cha t61 mo ctra ra, va toi
budc vao mdt cin phong voi do dac ban ghé tir Ba Linh.
Khéng biét bang cach nao, sau khi ra di, cha me toi dugc
nguoi ta giri tdu qua cho ho mat it ban ghé, tranh, va may tim
tham Ba Tu. That 1a mot canh tugng la lung, nhitng d6 dac
quen thudc & mdt noi xa la.

Cha t6i cung voi ba ngudi Do Thai di tan tir B4 Linh da mé
duoc mot tiém quﬁn 40 may san cho phu nit. 6 1a mot cira
hi€u sang trong, nam canh bén khach san Palace, ctra hang rat
phat dat. Cac phu nit Thugng Hai rat thich cac loai quan 4o
Tay phuong nay, ho chua timg thiy truéc d6 bao gid. Toi
cling duoc dip sdm stra tir ctra tiém ctia cha. Quan 4o t6i mang
tir B4 Linh qua T6 Cach Lan, roi tir T6 Cach Lan qua Trung
Hoa d3 tré nén qué ngan, qua chat.
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T6i khong co bang cip, khong hoc van, khong co gi ca. Cha
gui to6i di hoc & truong kinh doanh Thuong Hai. Ong noi:
"Néu con dugc hoc danh may, s€ co ich cho con sudt doi". Po
1a cai nhin rat sau rong. Dén biy gio, hing ngay t6i van con
ngdi lam viéc voi chiéc ban may. Ngoai ra, t0i cling hoc ké
toan, toc ky, nho d6, sau nay toi co thé kiém séng nudi gia
dinh trong bao nhi€éu nam.

Budi chiéu, sau gio hoc, t61 di choi tennis. Trong mot thoi
gian ngin & Thuong Hai, t6i di co thé sdng tu do, yéu doi
nhu thud nao.

Vao thang 12 nam 1941, chién tranh bung nd & Théai Binh
Duong. Nhat chiém Thuong Hai cling nhu mot s noi khac.
Vao thang 2 nam 1943, ho ra nghi quyét: Nguoi di tan Au
chau - c6 nghia 1a ngudi Do Thai - phai bi han ché trong khu
vuc thanh phd Hongkew; mot khu 6 chudt, khong co tudng
rao, nhung déy day kém gai, va phai chiu sy cai tri cua luc
luong quan sy Nhat Ban. Do 1a do &p luc cua chinh phu Duec.
Nhat 13 dong minh cta Pirc, va dbi voi Puc qubc xa, Thuong
Hai ciing nhu bao nhiéu chd khac, khong phai 1a quéa xa dén
ndi ho khong thé véi téi, ngudi Do Thai séng & d6 ciing
khong thé tranh khéi su trung phat cua ho.

Doi voi chiang t61, diéu d6 cd nghia 1a lai phai tir bo nha cura,
cong viéc kinh doanh. Cha t61 1an nira lai bi cudp di co hdi
kiém song. To1 tin rang di€u d6 anh hudng rat 16n dén ong. Vi
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bay gid, cha t61 khong con tré nira.

Chung t6i thué hai phong & Hongkew, mang theo ban ghé,
tham va mot it bo ly pha 1&. Ciing nho ban dan nhitng thir nay
ma ching toi c6 thé nudi sdng ban than.

Trong thoi gian do, t6i nghiém thay rang du trong hoan canh
khéc nghiét thé nao, cudc séng van tiép tuc. Trong khu o
chudt cua ching t6i, v6i gan mudi tdm ngan dan tir cac noi
nhu Ptrc, Czech, Ha Lan, Ao, va nhitng noi ma Hitler cai tri,
d3 moc 1én mot cong ddéng c6 nha thuong, truong hoc, nha
hat, cac quan ca phé Viennes, noi ban c¢6 thé mua banh nuéng
va nudc tdo. Chung t6i cling cd bdo chi, va cac chuong trinh
x3 hoi phuc vu tré con va ngudi gia. Con sd tré em chét ¢
Hongkew 1én rét cao, vi méi trudng thiéu vé sinh, thiéu sira.

MGdi sang t6i roi khu 6 chudt, dén t6i lai tré vé. Toi kiém dugc
viéc 1am & mot cong ty xuat khau. Tat ca tién kiém duogc t6i
déu dua cho cha. Chiing t0i séng rat can kiém. C6 mot quan
com x3 hoi, chiing t6i c6 thé dén an. DS in ndu ciing dugc,
chi c6 diéu cac moén khong thay doi: lac nao ciing 1a kasha
stp, voi it rau cu 161 trong do. Chung t6i con dugce phat cho
loai banh mi ma nguoi gia khong thé ndo an ndi vi né cing
nhu d4. Vao cac ngay Ié, chiing t6i méi dam mua khoang hai
muoi gram paté hay mdt lang ca phé. Ching t6i phai trd mot
s tién 16n cho nhirng thir nay.
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Cha t6i c6 mot tim ban d6 dan trén tudng, trén d6 6ng danh
dau nhitng budc tién cua quan d6i Péng Minh bang nhiing
cay kim nho. Chung t61 khong dugc c6 radio. Nhung ddm con
trai ty rap radio lay, gidu dudi ném. Nho vdy, ching t6i duoc
biét quan My di tién dén dau, va hy vong 13 con 4c mong s&
som cham durt.

Mot ngay kia, bom nd ¢ khu 6 chudt. Nghe mét tiéng dong
16m, t61 chay ra trudc cua nha. Trudc mét t6i 14 mot nguoi
quen, anh ta nhu bj dat chon vui, rdi tiép theo tiéng nd 16m, 1a
mot cot dat, va nguoi dan ong bién mat. Luc do, lan dau tién
trong doi, t6i hoang so dén mat ca ty chu. Toi cir hét 1én,
khong thé ngimg dugc cho dén khi cha t6i tat cho t6i mot cai.
"Chung ta khong lam duoc gi ca dau. Hay im ngay!", cha toi
quat.

Va t61 binh tinh tr¢ lai. Tur d6 khong bao gio té1 hoang loan
nhu thé ca - tinh cach cua t6i khong gibng nhu thé. Nhung
nhimg gi t6i dd chung kién that qua strc chiu dung cua toi.
To61 vira ding canh mot nguoi, roi ngay trudc mét toi, anh
bién ra thanh nhitng manh vun. Anh 1a mdt nhac si trong céac
quan ca phé Do Thai. T6i van thich nghe anh choi nhac.

Rét nhiéu trai bom di nd trong ngay hom 4y, rat nhiéu nguoi
bi chét. Con dudng trudc cira nha toi, mau chay nhu nudc
mua. Quan do1 My dinh danh pha dai phat thanh cua Nhat,
nhung bi chéch muc tiéu.
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Co 1€ tir kinh nghiém do, t6i trd nén khong con s¢ hai cai chét
nita. Tir lac d6, t6i khong con lo s khong biét minh s& sdng
hay chét. Nguoi ta sdng phat ndy, phut sau di chét. Toi da
biét diéu d6 rat som.

Vao thang 8 ndm 1945, trude khi trai bom nguyén tr nd &
Hiroshima, Nagasaki va chién tranh cham dirt, cha toi bat dau
bi bénh vi nhiing diéu kién séng khdc liét. Bac si chan doan
ong bi soi than, va budc phai giai phdu. Vi thé, cha toi dén
bénh vién. Di nhién, moi phuong tién trong bénh vién cling
chua dugc hoan bi, nhung ching t61 ai cling nghi 1a 6ng sé
qua khoi. Vao ngay du dinh m6 thi cha hoi st nhe. Cudc giai
phau phai dinh lai. Hom sau, t6i vao thim cha. Mot vi bac si
da gap riéng to1, ndi: "Cha c6 s€ khong qua khoi cude giai
phau nay dau". Luc & trong bénh vién, cha bi nhiém trung ndo
lay tr mot nguoi linh Nhat da duge mang vao trong tinh trang
bénh sip chét. Khong c6 thude chita cho bénh nay. Lic d6
chua c6 nhitng thir nhu thube khang sinh.

T6i vao phong bénh thim cha. Ong dang nam trén giuwong, co
vé rat yéu. Co 1& cha biét minh s& khong qua khoi. Co 18
nhimg ngudi sip chét déu biét. Cha rat tinh tdo. Toi néi véi
cha: "Cha oi, con s& tré lai ngay. Con sé& di kéu Me". N6i 1di
toi chay nhu dién vé nha, nudc mét tudn déy trén mat.

Khi trd lai bénh vién, toi ¢ dat cha an vai mudng sup. Cha
to1 da khong con nudt duoce nita, nhung cha rat binh tinh. Cha
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no6i: "Con biét cha thuong con dén dudng nao!" Cha chic t6i
tat ca moi diéu tot dep nhat trong doi va néi s& tiép tuc lo
ling, bao vé toi.

T6i hoan toan khong thé chiu dung ndi. Toi khong thé chip
nhén viéc cha sip ra di - chi vai ngay trudc day théi, cha van
con la nguoi khoe manh. Sy ra di cua cha 1a mot mat mat that
su dbi vai toi. Cai chét cuia nan nhan chién tranh da 1a mét ca
soc, nhung lic d6 cé cha dung canh t6i, dé khuyén t6i binh
tinh.

Dbi v6i i, cha 1a diém tua cta cudc doi toi. Toi dimg bén
ngoai nghe me ndi 101 tir gid véi cha. Mot vai ngudi ban than
cling dén. Rdi cha nhim mat. Toi khong thé khoc nita. Phai
that 1au sau, t6i méi c6 thé khéc duge.

Niam ngay sau d6, chién tranh cham dat. Cha toi dd mong doi
hoa binh biét bao nhiéu, nhung dng da khong con séng dé don
hoa binh.

Me t61 nhu té li¢t, ba khong con lam gi dugc nita. Toi phai lo
tat ca, tr dam tang dén viéc 6n dinh lai cudc séng cua ching
t6i. Quan doi My tién vao Thuong Hai. Nhitng ngudi linh My
phat keo cho chung t6i. Nhung ho ciing khong thé cho ching
t6i duwoc mot can ho. Ching toi phai tiép tuc sdng trong hai
can phong tdi té do.
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Hai ndm trude d6, vi nguoi Nhat, ching t6i da bi mat cua
tiém, va hau hét tai san. To1 c6 gang doi lai phan nao, nhung
vo ich. Tat ca déu da mat.

Vai thang sau, me t6i tai hon véi mot ngudi ban tir thoi tho 4u
& Ba Linh. Ong ta ciing song trong khu 6 chudt nay. Tir d6 tré
di, t6i hoan toan c¢6 don, khong cha, khong me - vi ba da danh
hét moi tinh cam cho cudc hon nhan mdéi. Toi khong thé hiéu
duoc didu d6. T6i nghi 13 me can co thoi gian dé quén ndi dau
mat chong. Nhung gid t6i co thé nhin su viéc dudi khia canh
khac. Me t6i 13 ngudi dan ba hién hau, nhung ba rat yéu dudi,
hay s¢ hai. Ba khong thé tu lo cho cudc séng cua minh, cling
nhu nhiéu phy nir khac thudc thé hé ciia ba. Ba can c6 ai d6
dé bao vé, che cho.

T6i dd hai muoi hai tudi, va da trd thanh mét thiéu nit kha
xinh dep, néu tdi c6 thé noi thé tir nhimg birc anh t6i con gitr
lai. C6 thé buc anh ciing da duoc ton tao, vi trong d6 16ng mi
ctia toi dai mot cach gia tao. Nhung ciing c6 thé noi t6i 12 mot
thiéu nit kh4 xinh dep. Mot ngay kia, t6i gip mot ngudi dan
ong 16n hon t6i mudi bay tudi. Ong ciing 14 ngudi Do Thai tir
Puc dén; tén 6ng ta 1 Johannes.

C6 thé ong di thay thé hinh anh cha toi trong long t6i. Ban
bé, ngudi than déu néi 1a ong khong ximg v6i t6i. Nhung t6i
khong nghi thé - thé 14 toi lap gia dinh véi ong. Ching toi don
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vao mdt can ho bé ti & Hongkew. Co6 di€n, nhung nudce thi chi
c6 & phia san sau nha. Ching t6i c6 mot 10 sudi nho dé suoi
am. Nhung khong bao gio t6i d6t duoc 10 sudi, vi thé nha toi
luc nao cling lanh vao mua dong.

Chong t6i ¢6 phan hun véi ngudi em ho & mot xudng may 4o
chemise, lam an cling kha. T6i tim dugc viéc, lam thu ky cho
quan do1 My dang dong ¢ day, duoc hai trdm d6 mdt thang.
D6 1a mot s tién rat 16n ¢ Trung Hoa thoi d6, c¢6 thé nudi ca
gia dinh hai muoi nhin khau. Nghia 13 ching ti trd nén kha
gia hon. To6i dugc quyén mua sim d6 ¢ PX, cira hang chi
danh cho nhén vién s¢ My. C6 rat nhiéu thir & 40, thi du nhur
kem danh rang, xa phong thom, stra bot. To61 con mudn duogce
mot amma, ba vi Trung Quéc. T6i hoc dugc it tiéng Thuong
Hai tir ba, tht tiéng dia phuong ma ngudi noi khac khong thé
hiéu dugc. Khi t61 sanh Irene, con gai t61 vao nam 1947, ba
VU gitip toi rat nhidu. Viéc ning né kho nhoc nhit 13 ba giup
to1 giat bao nhiéu la ta & san sau nha.

Hau hét ngudi Do Thai sng trong céc trai tip trung & day
déu mudn duoc qua My. Nguoi My ciing chap nhan ching
t6i, nhung gidy t& hanh chanh thi qua nhiéu khé. Cac chuyén
di My phai di cung voi quan doi My trén cac chién ham,
chung t6i cho doi dén vo vong. Mg t0i va chéng ba duoc di
trude ca ching toi.

Cuo1 cung khi quan doi1 cia Mao Trach Dong tién vao
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Thuong Hai, lic d6 mai té1 lugt chung té6i1. Ching t61 roi
Thuong Hai trén chién ham cubi cing vao nam 1949. Nhiing
ai khong 1én dugc chuyén tau do déu bi bat lai. Nhu thé t6i
van con may man. Nhu t6i d3 may mén dugc 1én chuyén tau
cudi cung dua tré con ra khoi Ptrc vao nim 1939.

Céc chién ham c6 thé chira khoang tir mot ngan rudi dén mot
ngan tam trim nguoi, dan ong, dan ba & riéng. Chiing t6i gdm
su ngudi me va sdu em bé ¢ trong mot cabin. My dua bé
nhu dd hop dong, khong khoc cing mot lic, ma cir hét dua
nay khoc thi dén dua kia. Chung t6i hau nhu khong thé chop
mat dugc.

Dau gi ching t4i ciing trén duong vugt Thai Binh Duong!
Trén duong dén San Francisco! T6i con nhé 1an dau tién toi
nhin thay chiéc cau Golden Gate, dep tuyét voi qua 16p suong
som. Trén bén, mot ban nhac dang choi bai hat ndi tiéng: San
Francisco, hay mé cau Golden Gate.

Lan nita, mot cudc doi mai lai bat dau. Khong biét da bao
nhiéu 1an nhu thé r6i? Dan dan t6i hoc dung trd day trén doi
chan minh khi vap ngi, giéng nhu thang ngudi do choi mdi
1an bi dim ngd, lai choi tro day. Gio toi 14 mot phu nir di co
chdng con, hai muoi séu tudi, vn chua c6 gidy to hop phap,
nhung di c6 chit dinh tién dé danh. Tuy nhién toi c6 cam
giac nhu chua duge yén: con ctr phai chdng choi voi bao
nghich canh, va phai can ring chiu dyng. Nhung dé lam gi
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chu?
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Chuong 5

Thé Gidi Méi, Cich Song Méi

"Ddy la con cua ta, tai san cua ta”,
Ké ngu tw lam kho voi cach nghi do
Ta con khong lam chu duoc ta

Hoi lam gi tién bac voi con ta?

Kinh Phap Cu - 62

Thang 6 nim 1949. Trdi lanh nhu cit khi tau chiing t6i cap bo
cang San Francisco. San Francisco hinh nhu lic nao ciling gio,
ciing lanh. Chung t6i, mot ngan tdm trim ngudi Do Thai dén
tir Thuong Hai dimg & lan can tiu, nuGc mét vui muing,
nhung ring danh vao nhau lap cap. Dudi bén tau - gidng nhu
muoi ndm trude & Luan Don - ¢6 gan bdn trim phuy nit coa t6
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chitc Cong ddng Do Thai dang cho dén ching t6i. Ho xép
nhimg chiéc ban dai doc theo cac nha kho, phat cho ching toi
nhitng ly ca phé nong hoi ciing véi banh mi, banh ngot. Va
nhimng danh sach cung céc dia chi noi chiing t6i phai dén.

Cong ddng Do Thai lo lang cho chiing t6i mdt cach chén tinh.
Co 1€ vi trudc d6 nhitng ngudi Do Théi dinh cu & My khong
tin cac thong tin tir Dtrc. Ho khong thé tin 13 dan ho c6 thé bi
thi tiéu hang loat nhu thé. Nhung gio thi ho da tin, vi chinh
quan d6i My d3 dén tin cac trai tip trung, va chung kién
nhing sy that khong thé tuong tugng ndi & cac noi do.

Chung t6i nhan dugc to gidy c6 tén khach san, chd tro cua
chung t61. Ngoai ra, ching t61 con dugc phat bay muoi do la
mot thang dé mua thuc phém. Lic do, sd tién nay kha 16n. Ho
con ting quan 4o, vi chung toi chi ¢ nhitng bo dd mic trén
ngudi. Ca cong doéng quyén goép quin 4o mdi, cii cho chung
toi. Va chiing t6i duoc quyén chon lva.

Quan 4o dugc chét thanh déng 16n. Chua bao gid t6i thdy
quan 4o nhiéu nhu thé. Chung t6i lya cac quan 4o 4m. Toi
chon thém mot céi bop. Khi mo ra, trong dé cé mdt to muoi
d6. T6i mang tién dén tra lai cho nguoi phu nit phu trach viée
phat quan 4o, nhung ba néi, khong, nguoi ta cd y 1am nhu thé.
Ai ma duoc cai bop thi duoc ludn tién. Dicu d6 lam toi thay
rat cam dong vi su quan tdm cua ho. T6i van nho lai tat ca véi
su biét on. Tét ca giébng nhu mot phép la.
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T6i bat dau cudc tim kiém nhiing nguoi than & B4 Linh. Toi
dén Hoi Chit Thap Do. Nhung khong c6 dau hiéu ho con séng
sot. Tt ca déu da chét. Luc & Thuong Hai, toi di thay nhiéu
ngudi Do Thai, dic biét 1 nhitng nguoi gia rat thu ghét nguoi
buc. To6i thong cdm cho hoan canh cua ho; nguoi PBuc da
cudp doat cta ho tit ca. Nhung t6i khong thé chia sé tinh cam
thu han cia hg. To61 con nhd da nghi 1a chinh ho da hay hoai
cudc sdng, phan doi con lai quy bau ciia ho véi long han thu.

Ptic Phat c6 ndi: "Khong c6 ngon lira nao bén bang long
tham; khong c6 ban tay nao xiét chit hon han thu; khong cod
ludi nao rdi rim bang ao tuong, khong ¢ ngon séng nao cao
bang ngon song ai duc". Va Pirc Phat ciing noi han thu khong
thé cdi bo han thu, chi c6 tinh throng méi lam duogc diéu y.
Luc d6, t6i chua biét gi vé Phat gido. Tuy nhién, toi ciing suy
nghi giéng nhu thé. Toi thay rat r 1a ngudi ta can han gan va
tha thtr. Lac dau t6i khong 1am duoc diéu do, nhung sau mot
thoi gian, t6i da 1am duoc, diu sau nay t6i c6 nghe nguoi ta
ké thém vé nhitng t6i ac cia nguoi Puc.

T6i tu nhi minh: tit ca d3 qua. Chi c6 ndi dau mat cha la
khong ngu6i. Lic con & Thuong Hai, td1 ¢6 chup dnh ngdi mo
cua cha, nhung cho téi ngay nay téi khong tim ra dugc buc
anh. Vi t0i di day di d6, chuyén d6i chd ¢ qué nhiéu, toi da dé
that lac bao hinh anh, gidy to.
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Cudi cing chung t6i d3 c6 mat & My, dit nudc tu do. O day,
t6i chi biét mot nguoi ban hoc cing trudng & Los Angeles.
Céc nha bao tro trong t6 chirc Cong dong Ngudi Do Thai
khuyén chung t6i di qua mién dong, noi c6 nhiéu co hoi kiém
viéc hon, nhung t6i mudn di Los Angeles. Chung t6i duoc
tang vé xe buyt Greyhound di Los Angeles, khi dén noi t6i da
nhanh chong tim dugoc mot can ho ¢ thanh phé rong ménh
mong 4y. Nhung can ho cia ching t6i qua nhd, chi c6 mot
phong, qua chat hep dbi voi mot gia dinh c6 con. Tuy nhién
gida muodn khong quéa mac, va lai co san d6 dac. Chung toi dau
c6 cha cai gi ngoai mot it tién danh dum dugc ¢ Thuong Hai,
vira du dé ching t6i co thé tra tién muén phong trong mot
thoi gian.

Chéng t6i duoc nhan lam tho cat trong mQt xuéng may
chemise. Luong it nhung dau gi cling 13 mot ngudn thu nhap
6n dinh. Tbi chay tim mot can nha nhd cé thé mua duoc vai
mot it tién dat coc, mdi thang ciing khong phai tra nhiéu. Cudi
cung ching t0i cling mua dugc mot cin nha nho, c6 vuon dé
con gai nho cia chung t6i, Irene, c6 chd dé chay choi. T6i
cam thay rat hanh phtic. Lan dau tién ching t6i c6 mot mai
nha, ma khong ai c6 thé dudi chung t6i ra dugc. Nha ching
t6i c6 phong khach, nha bép véi di cac thtr d6 dién gia dung,
va nuéc, khong gidng nhu & Thuong Hai, khong phai di dau
xa méi c6. Nhiéu nam sau, c6 lan di ngang qua cin nha ci,
khi nhin thay né, t6i da phai kéu 1én: "Trdi oi, sao ma né nho
dén thé!" Nhung luc d6, d6i véi t6i, n6 1a mot phép la.

To1 cling tim dugc viéc lam. Khong khé lam, vi to1 da tung
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duoc huin luyén nghé thu ky van phong. Ngan hang Bank Of
America & Los Angeles mudn t6i ngay 1ap tirc. Sau d6 toi lay
bang lai xe, tau xe hoi, mot chiéc xe hoi cii k§ khong con
chay duoc bao nhiéu lau nita. T6i con nhd ndi kinh hoang khi
lan dau tién lai xe di 1am & Los Angeles. O thoi do, xe c¢d ¢
Los Angeles dd dong duc. Khi t6i t&i duge chd lam thi chd
ngdi da uét dAm mod héi vi cing thing, so hii. Dau gi, toi
cling da t&1 noi an toan.

Khéng khi 1am viéc trong ngan hang rd rang 1a ky thi d6i véi
phu nir. Cac phong trén 1au déu danh cho nam gidi. Mdi sang
t6i chd Irene di hoc mau gido. C6 bé khong thich di hoc,
nhung khong c6 lya chon nao khac. Chong toi 1lam viéc &
hang may chemise chi dugc bdy muoi xu mot gio. RO rang la
khong thé di dé nudi con véi dong luong d6. Vi thé, toi
khong con lua chon nao khic ngoai phai di 1am. Dau cho con
bénh, t6i cling phai c6 mat dung gid ¢ chd lam, khong thé sai
khéc. Nhitng ltc d6, toi déu phai nho me gitp d6. Luc d6 me
t6i sébng & San Diego v6i nguoi chong thir hai. Ba phai 1ai xe
hoi hon mét tiéng rudi dé dén Los Angeles.

Khi cong ty ciia chong toi don vé San Diego, tit ca chung toi
don theo. Con trai t61, Jeffrey, sinh ra & San Diego. Luc do
Irene da dugc gan mudi tudi. Luc trude, khi t6i ao ude co
thém daa con nita, cac bac si bao diéu do kho thé xay ra vi to1
bi budu. Khi toi mang thai, bac si riéng ciia toi khong may hai
long, vi diéu khé thé xay ra da xay ra. Nhung ciing may, toi
sinh Jeffrey chi trong vong ntra tiéng, me tron con vudng
khong c6 van dé gi ca.
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Sau d6, toi phai nghi viéc. Chong t6i 1am viéc cling di nhiéu
lwong hon, va toi c6 hai dira bé can duoc sin soc. Irene bat
dau vao trung hoc, t6i tham gia vao ban phu huynh hoc sinh &
truong. Toi ¢d gang lam tron tat ca moi bon phan cia minh,
gilt gin nha cira, vuon tuge sach s&, ngan nip. Ban ron sudt tir
sang dén toi, d6 ciing 1a chuyén binh thudng vao hoan canh
clia toi. Toi cam thy rat thich thd trong viéc chim sdc vuon
tugc, cling nhu cham soc cho strc khoe cua hai con toi.

Tuy nhién, dan da, t6i cam thdy trong t6i co nhiing triéu
chung la, ban dau 13 cam giac hoi dau - mot cam giac rat mo
hd bao cho toi biét mot diéu chiang lanh. Téi di c6 tit ca
nhirng gi minh ao udc. Nhung hinh nhu van con thiéu mot cai
gi. Cai gi, chinh tu toi ciing khong thé biét duoc. T6i chi mo
hd cam thy con thiéu mot cai gi d6. Udc mudn tim kiém cai
gi d6 ctr ngay cang lén manh trong t61, nhu mot can bénh nodi
tam.

Luc do, toi ba muoi bon tudi. Bao bién ¢ di xay ra, gid bong
nhién uéc mo dugc co6 mot cudc séng binh di cua t61 da thanh
hién thyc. Nhung t6i khong thé hinh dung minh sé tiép tuc
song nhu thé nay mai. Tat ca s& tiép tuc nhu thé ndy méi sao?
Tét ca chi c6 vy thoi sao? Hay 14 con c6 mot cai gi cao xa
hon tat ca nhitng udc mudn tim thuong ciia cudc sdng?

Chac chan 1a phai co6 cai gi do nira! T6i1 bat dau chui dau vao
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sach - triét hoc, tam linh, bt cr thtr gi t6i c6 thé kham pha ra.
C6 nhiéu van dé toi chua thong sudt, nhung to6i khong ngai.
To61 ty nhu: "Khong sao, roi ta cling s€ hiéu dugc théi". Tu do,
t6i cht trong dén cudc sdng tim linh hon; d6 1a cai t6i mubn
tim hiéu, muén kham pha.

Vi nhimng tu tuong, tinh cam d6, t6i hoan toan cam thay co
don. Hinh nhu quanh t61 khong co6 ai chia sé cung t6i nhirng
suy nghi nay. Mdi 1an t6i mang van dé nay ra ban luin ¢ gia
dinh, 1a chong t6i ndi gian. "Em con mudn gi nita chi?", dng
ta la 16i, gian dir. Toi mudn gi? Mot cach sdng khac. Mot
cach sdng theo con tim cia toi. Nhung t6i khong biét phai
lam gi v6i nhitng diéu suy nghi ctia minh.

Mot budi chiéu no, t6i dén tham me. Trong phong khach nha
me c6 hai chiéc xe dap bi thao rdi nam ngon ngang. Tdi hoi:
"Me dinh mé ti€m sura xe dap sao?" "Khong", me tra 101, "Hai
chiéc xe dap 1a cta hai chang trai dang ¢ sau hé kia". "Hai
chang nao?", t61 to0 mo hoéi. Me to1 dap: "Ho cling quen con
ma. O Bé Linh hdi d6, ho van cung con di du sinh nhéat cac
ban bé. D6 la Hanschen va Gerd. Hanschen la con trai cua
nguoi ban than ciia me, con Gerd 1a em ho cua cau éy".

T6i chi nhé c6 Hanschen, con nguoi kia thi mo hd c6 biét.
Hanschen nhé hon t6i vai tudi, va dbi véi bon tré, d6 13 mot
diéu rit quan trong. Anh di di tan khoi B4 Linh dén Luéan
Do6n ¢ vo1 nguoi cau. Lac di linh trong quan doi Anh, anh da
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tim lai dugc cha me minh & Theresienstadt, mt noi dong
quan anh da di qua. Sau do, c4 gia dinh di dan qua Canada.

Gerd ciing di khéi Bic qua ngd Glasgow nhu t6i, trén céac
chuyén di tan tré em. Cha me chang déu da bi thu tiéu ¢
Auschwitz. O Glasgow, ciing nhu & Ba Linh, chung ti cing
di hoc chung truong, nhung chua bao gid biét nhau. Sau khi
to1 da di Thuong Hai, anh Ién dai hoc, theo nganh k¥ su dién
& Glasgow. Gio da tt nghiép, anh cing Hanschen tir Canada
di xe dap xuyén subt nudc My.

Cudc doi ¢o nhitng budce 1€ ky hodc. Trong Phat gido, ta noi
vé nhitng truong hop nhu thé nhu 1a duyén nghiép, nhung luc
ay t6i lam gi biét chuyén d6. Toi di gap Gerd ¢ tai nha me
t6i, khong ngd d6 1a cudc gip gd ctia dinh ménh. Ngay budi
dau tién gap g, ching t6i di thiy c6 rat nhiéu diém twong
ddng vé quan niém cudc séng. Ching t6i hiéu nhau mot cach
laky, c6 18 vi ching toi ciing huéng vé cudc séng ndi tam.

Cudc gip gd d6 nhu cho t6i thém strc manh, vi toi hiéu con co
mot ngudi nita chia sé cing mot quan niém séng véi toi. Toi
cd gang dua ra mot sd dé nghi dé thuyét phuc chong toi vé
viéc toi s& theo dudi muc dich cua minh. Nhung moi y kién,
dé nghi déu bi chong toi gat ngang, nhu thé anh khong nghe
t6i néi gi. Anh khong mudn toi thay doi, khong mudn cudc
song hay bt ctr thir gi thay dbi. Vi thai do d6 cua anh, su lién
hé tinh cam cta hai ching t6i di dén chd bé tic. Toi thiy
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minh khong con Iya chon nao hon 13 phai tu quyét dinh ldy
cudc sdng ctia minh, phai chia tay v6i anh. Khong thé tiép tuc
mai mot cudc séng nhu thé. Chi lam cho ca hai chung t6i dau
kh.

Khi t6i bdo cho anh vé quyét dinh ly hon, anh rit buc tuc,
gian dir. Anh khong bao gio tha thir cho t6i vé quyét dinh nay.
Anh khong thé hiéu anh va t6i di qué xa cach trong cai nhin
vé cudc sdng.

D6 khong phai 1a mot quyét dinh d& dang cho t6i. Irene mudi
ba tudi, J effrey moi ba tudi, va mai am nay thuc sy 1a mai am
dau tién cua toi ké tir khi trudng thanh.

T6i dé lai moi tht - tir nha cira, dd dac, sach vo, xe ¢d cho
dén quan 4o. Irene song v4i cha & San Diego, mot phan co 18
vi ba ngoai chau ciing séng & ddy. Chau phai hoc cho xong
trung hoc & d6. Toi don dén Rancho La Puerta, & Tecate, Mé&
Tay Co. D6 1a mdt ndng trai, cach San Diego khoang hon mdt
gid rudi lai xe, duge stir dung nhu mot trung tim phuc hdi stc
khoe, & ngay canh bién giéi My-Mé. Gido su Edmund
Szekely lam giam doc & d6. Ong da viét hon bay muoi dau
sach chuyén vé stc khoe tim sinh 1y. O néng trai do, éng day
vé triét hoc cua Essenes, day an uéng thuc phém thién nhién
va cach séng theo thién nhién. Essenes 1a mot hé phai thudc
dao Do Thai, rat phat trién vao thoi Chua Jesus. Ho ¢6 nhimg
luat 1€ riéng cho gido hoi cua ho, nhu 1a, khong dugc két hon,
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khong duoc co6 cua cai riéng. Ho khong an thit, va rat 6n hoa,
khac han véi cac hé phai khac ctia dao Do Thai.

That 1a mot noi tha vi. C6 rat nhidu cac vi khach ndi tiéng
duoc moi dén noi chuyén, thi du nhu Aldous Huxley?. Va cac
thanh vién dén tham dy trai ciing khong phai 1a nhiing nguoi
dén day chi vi nhitng phong tim hoi saunas, hay céc thic an
chay. Ho dén day dé tim nhitng moén an tinh than.

Ngay ¢ ddy, t6i bat dau nhitng bai hoc dau tién vé tam linh.
To1 dat mua nguyét san 7w Kham Pha Minh (Self-Realization
Fellowship, do Swami Yogananda sang 1ap), trong d6 luén co
nhitng bai viét cong phu, cac trang giai dap thac mac. Toi rat
vui mimng tim dugc nhitng ngudi ¢ cai nhin rat giéng toi, dau
chi 14 trén sach bao. Dau con xa voi, nhung t6i ¢6 linh cam
mot ngay nio do t6i s& tim dugc sudi nguon tam linh dé thoa
man con khat cua toi.

Tuy chan 1y sdu xa, vi diéu nhat toi chi c6 thé tim thdy mai
sau nay. Nhung t6i dd hap thu, hoc hoi dugc rat nhiéu van dé
& Rancho La Puerta, tir gido su Szekely, tir nhitng nguoi da
dén day thuyét trinh, tir tap chi Self:Realization, tir nhimng
thanh vién dén du trai va tir cac ban déng nghiép. Mot thé
gidi méi vira mé ra cho t6i, mot thé giéi day hing tha, say mé
ddi voi toi.

2 Aldous Huxley (1894-1963): Triét gia, nha
van ngudi Anh da viét han 50 dau sach.
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T6i 1am thu ky ban thoi gian cho vg cua gido su Edmund
Szekely. Pé ddi lai, t6i dugc bao an & tai do, cd nguoi san séc
cho chau Jeffrey (chung t6i hoc duoc tiéng M@ tir ba bao mau
nay) va mat it tién xai vat. Mdi cudi tuan, Irene déu dén tham
chung t6i. Toi viét nhitng 14 thu day phan khoi dén Gerd.

Mot ndm sau, Gerd ciing dén song & nong trai. Anh ciing lam
viéc ban thoi gian ¢ phong tiép tan, 1am cong viéc anh thich,
thinh thoang lai ¢ duoc tién bdi dudng. Cubi cing chung toi
quyét dinh két hon. Pam cudi duge ctr hanh trén mot ngon
ddi phia sau cin nha nho cua ching toi, voi rat nhiéu khach
moi 14 nhitng cong nhan ngudi M&, ¢6 sy chung kién cia mot
vi rabbi®, v6i Jeffrey va mot cha cho con. Toi con nhé 1a moi
thir déu rat lang man. Cudc sdng cta ching toi rat ty do, tuyét
VOIl.

Nguoi chong trude cua t6i cling duoc nhidu diéu may man.
Ong tré vé Puc (t6i di gitip 6ng nhiéu trong viée ndy), tim lai
ngudi yéu cia thoi tudi tré, ma ong da that lac tung tich tir
thoi Pirc qubc xa. Cudi cing 6ng tim gap dugc ba. Hai nguoi
trg vé lai My, va ho d sdng v6i nhau hon bén muoi nam. Gid
6ng da tam muoi chin tudi.

To1 thay cudc song riéng tu cua minh cling khong c6 gi dang

3Giong nhu vi su trong Phat gido. (ND)
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ké, nhung chung 13 chimg tich cho su truéng thanh cia toi.
Chung cho thay 1a qua mot thoi gian dai, toi cling séng cudc
song binh thuong nhu bao phu nit khac, v6i nhiing van de,
nhimg gt méic nhu ho, véi bao bap bénh trong chia lia, thay
doi. Nhung mudn tién duoc dén su tu do tuyét ddi, ta can phai
c6 can dam d6i mit véi tit ca nhitng van dé nay.

Séng ¢ Rancho La Puerta, ca ba ching t6i déu tré thanh
nhitng ngudi an chay, va con giit dugc nhu thé mai cho dén
by gid. T6i tré nén rat thich thu véi dé tai site khoe va dinh
dudng. Toi da doc va hoc rat nhidu vé dé tai nay. Nong trai
rat dep, v&i cac vuon rau cdi, cac cay leo bao quanh. Trong
trai c6 hd boi, co nhiéu loai cdy, nhitng tang ciy 16n, va mot
chd dbt lira trai rat to, noi chiing t6i thudng tu tdp vao mua
dong. O noi day, t6i duoc hoc héi rat nhiéu vé sy lién hé giira
than va tam, gitta cudc séng va tim linh.

T6i van chua biét gi vé Puc Phat. Toi chi biét 1a co cai gi do
trong t6i - mot lan séng, mot tiéng goi, mot Iy tudng cao ca
thoi thiic. Toi chua thé dit tén cho nd 1a gi. Nhung cam giac
d6 co6 mit, va that may man cho t6i, Gerd ciing chia sé cung
cam giac. Tuy nhién, luc d6 chung t6i van nghi diéu quan
trong nhét trong doi la mdt cude séng trong sach hon, lanh
manh hon, va chiing t6i tin tudng rang cudc song d6 sé dua
chung t6i dén hanh phuc noi tim.

Chung t0i séng & Rancho la Puerta duoc hai nim. Roi Gerd
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nghi ring chung t6i can di khip Trung va Nam MJ. Anh la
mot nha tham hiém va rat thich kham pha nhimng diéu méi la,
ngay nay anh van thuong di du lich. Téi cling khong an tim
song mai thé nay. To6i nghi c¢6 18 1a do ching t6i di bi tude
mét di sy 6n dinh trong cudc sé)ng véi cha me & 1ta tudi con
qua nho. Chung t61 khong c6 kha nang lién hé véi mot noi
chén nao nhu 14 qué huong dé cim r& xubng d6. Ching toi
khong cam thay dau I nha, ma nha ciing 1 & khap noi.

Vi thé, ching t6i mua chiéc xe jeep hiéu Willys, bén ma luc.
Chung t61 nhan dugc it tién dén bu tr Bic. Hon thé nita, lac
do6 t61 con co thong hanh cua My. Pugc lam cong dan My, co
nghia 1 t6i dugc c6 nhimg quyén ciia mot ngudi cong dan,
sau bao nam lam nguoi khong c¢6 qué huong, xur sé.

Chung toi stra sang chiéc xe dé ¢ thé ngu ludn trén d6. Va
chung toi bat dau cudc hanh trinh - trude tién 1a M& Tay Co.
Va sau d6 la nhiing noi khéc nira. Jeffrey di theo chiing toi.
Irene ¢ lai San Diego. Chau da dugc muoi sau, chi con mét
nam la vao dai hoc.

Sau do, chau 1én dai hoc, nhung khong hoan tat chuong trinh
hoc, vi chau lap gia dinh nim muoi tdm tudi. Chau lap gia
dinh v&1 mdt nguoi ban hoc, cung tudi. Ca hai déu khong co
viéc lam, di nhién ai ciing phan d6i cudc hon nhan do, ké ca
t61. Chiing t6i n6i khong thé nao cudc hon nhan nay cé két
qua.
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Viy ma sau ndy d6 1a cudc hon nhan thanh céng nhat ma toi
duogc biét trong s it cac cude hon nhan thanh cong. Tir kinh
nghiém do, t6i thiy rang c6 1& ching ta nén dé con cai di theo
con dudng chung lwa chon. Ta phai biét budng xa. Do 1a bai
hoc t6i thyc sur hiéu ra sau nay, trong mot trudng hop khac.

Chung ta chi 1a nhitng nguoi khach trén Trai dat nay, khong
thé s& hitu duoc thr gi - ké ca nhitng gi than yéu nhét cua ta.
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Chuong 6

Thdm Hiém Trung My Bang Xe Jeep

Keé diing manh chdanh niém
Khong vui thu hwong nhan

Nhue cénh thién nga xa lia té am
Phiéu luu khap chon cung noi

Kinh Phap Ct - 91

Khi ching t6i con séng & Rancho La Puerta, c6 mdt doan
gdém cac nha khoa hoc gia ghé qua, ho dang nghién ctru vé
mot bd toc sép diét ching trong cac canh rimg & Mé Tay Co.
Ho mudn tim hiéu xem nhiing ngudi ndy sdng nhu thé nao, an
udng ra lam sao, khi bénh hoan ho 1am gi, t6n gido cta ho ra
sa0. Gio' chung toi ciing mudn 1am mot cudc tham hiém dé
kham pha nhimng diéu tuong ty nhu thé.

Xe jeep ctia chung t6i 6 bén ma lyc. Gerd lam thém mot cai
thing to trén noc xe dé chira d6 dac. Bén trong xe, ngoai
giwdng ngu cua chung t6i, con co thém mot bép 16 nho dung
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khi di cdm trai.

Nhung ching t6i lai khong gidng mot doan 1t hanh nao — mot
nguoi dan 6ng, mot phu nit va mdt cau bé trai. Thoi do,
nhitng du khach bui doi chi c6 ba-16 trén vai chua xuét hién.
Nam 1961, khi chung toi bat dau cudc hanh trinh, khach
ngoai quéc cling 1a mot hién tuong la ddi véi cac nguoi dan
ban x{r. Nguoi ta tr mat nhin ching t6i, nhung & dau, chung
t6i ciing dugc dbi xtr rat tir té. C6 18 ciing nhd c6 Jeffrey. Vi
c6 18 ho nghi nhimg nguoi c6 con nho, chic khong dam bay
trd gi mo am. Tir ddu cudc hanh trinh, Jeffrey da gitp ching
t61 nhiéu hon 1a lam chudng ngai cho chung t6i.

To1 xin noi trude 1a cudc hanh trinh cua chung t61 da kéo dai
hon dy dinh rat nhiéu. Du dinh ban dau cta ching t6i 1a s& 6n
dinh & mot viing qué nao d6. Nhung chiing t6i khong thé thuc
hién duoc diéu d6 cho mii dén sau nay, nhung khong phai 1a
& Nam M¥, ma & xi Uc xa x0i.

Jeffrey lGc nao cling & bén canh chung t61. Thinh thoang cau
bé ciing duoc dén truong, néu nhu chung t6i dimg & dau do
mot thoi gian kha 1au. Nhung phan 16n 14 do t6i day cho chau
tai “nha”. Ngay nay, chau da tr¢ thanh mgt chuyén gia may
tinh & dai hoc Brisbane.

Trong sudt thoi gian do, chi c6 mot lan, Jeffrey bi bénh rat
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ning, do chau di ubng nudc bi nhiém tring. Ngoai ra, chau
luén to ra rat khée manh va 1a mot ciu bé rat diing manh, doc
1ap, tu tin. Chau khong can ai phai luon theo ddi, cham séc
minh. Lam gi chau ciing tham gia 1am, khong hé than thé, ché
bai thirc an hay nhiing thtr gi khéc.

Trén nhiing chang duong chung t61 di qua khong co khach
san. Mot doi 1an, ching toi nghi & cac nha tro nhung ludn
phai tu di chg dé nau thtc an cho minh. Jeffrey rét thich di
cho voi toi. Chau néi luu loat tiéng M8, va tra gia nhu mot ba
ndi tro chanh cong. Vi thdy chau nho d& thuong, cac ba ban
hang déu ban cho chau moi thir ré hon 13 ban cho ching t6i.
Cho dén gio, Jeffrey van con thich di shopping, nhung chau
khong con nhd tiéng M2 nita. Khoéng con nhé di cé lic ngudi
ta goi minh 1a Jeffrito (1a cha bé Jeffrey trong tiéng MZ).
Ciing thudng thoi, nhu chung ta di quén nhiing tién kiép cua
minh.

Khéi dau cudc hanh trinh, ching t6i 14i xe xuyén qua M& Tay
Co dén quan déo Yucatan, noi Mayas va Aztecs dd xay dung
cac dén tho. Ching toi rat thich thu kham phé cudc séng hang
ngay cua mdt dan tdc da qua thoi vang son. Thi du, ching t61
viéng thim nhiing noi chén gid hoang vu, dé tudng tuong ra
ho da séng nhu thé nao khi khong c6 may moc, dong dién;
lam thé nao ho c6 thé lam ra dugc nhing lu, hii va cac d6 gia
dung khéc.
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Sau do, ching t61 dung chan ¢ San Miguel de Allende, mot
thanh phd dugc xay dung bang nhitng moé bac trong ving, boi
nhitng ké chién thang nguoi Ty Ban Nha. Ngay nay, no la
mot di tich lich stir, mot thanh phé rat dep v&1 mot truong dai
hoc, & d6 tat ca chuong trinh déu dugc giang day bang tiéng
Anh.

O San Miguel de Allende, chiing t6i muén dugc mot cin nha
da dugc xdy dung ndm trdm nam trudc cia mot ngudi My,
v6i gid ndm muoi d6 la. Trong nha di c6 sin do dac, sin du
moi thir ké cé hai nguoi gitp viée, cung hai con cho. Mot con
ché cai rat to by, va mdt con chéd séc nhd tréng. Con cho cai
rat nhat; ban dém chi cAn mot tiéng dong nho, 1a n6 1ap tic
nhay vao giwdng toi. Mdi 1an nhu thé, toi tuong 13 minh bep
gi vi stc nang cua no.

Can nha co twong bao boc chung quanh, c¢6 cong 1én, bén
trong 1a mot khu vuon ddy céc gidng cdy mién nhiét doéi,
duogc trong theo phong cach ngudi ME, rat dep. Vi thé chung
to1 ¢ lai noi do, va toi ghi té€n hoc dai hoc.

Day la lan dau tién trong cudc doi, tdi bude chan vao dai hoc.
Chéng to1 da co mot bﬁng dai hoc, nhung t6i thi chi c6 nhiing
kinh nghiém séng. Téi rat sung suéng duoc hoc hoi nhimg
diéu méi la. Toi ghi tén hoc viét van, 16p nhiép anh béo chi,
lich str, va di nhién 14 tiéng Tay Ban Nha. D6 1a mot ngon
ngit tuyét voi ma cho t6i bay gio toi van con luu loat. Toi nhé
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lai cha toi da rat biét nhin xa, khi & Thuong Hai, ong di noi
danh mdy 1a mot kha ning khong thé thiéu. Nhitng diéu toi
hoc & dai hoc San Miguel de Allende cling rat thuc dung. To61
viét cho cac tap chi My vé nhirng noi chdn t6i di di qua, cing
v6i nhitng hinh anh t6i da chup va ciing chinh t6i tu rira 1ay.

Jeff duoc giri di hoc & mot truong mau gido cua cac ba so.
Cau bé khong thich 1am vi di quen tu do. Mot ngay kia chau
di hoc vé véi vé hén ho 1am. Toi hoi chau cé viéc gi ma han
hoan thé. Chau dap: "C6 ba so chét, nén tui con duoc nghi
budi chiéu. Thich ghé".

Nhung lac do thoi gian tam trd & San Miguel de Allende,
thanh phd bac, ciing vira chim dat. Sau hai nim séng & mot
chd, chong t6i cam thay da dén luc ching t6i nén di dén mot
noi khiac & Trung My, r6i Nam M§. Nhu thuong 1¢, t6i lam
theo anh nhu mot nguoi vo ngoan ngoan. Toi dang yén 6n voi
cudc séng ¢ day, moi thir déu con rat hap dan t6i. Nhung toi
c6 bao gio 1a ngudi quyét dinh dau.

Khoéng thoi gian do, cac xa 10 1ién luc & Chau My dang duoc
xay dung dang do; c6 nhiéu noi van chua c6 cau. Ching toi
14i xe jeep trén xa 10 tir M& Tay Co dén Panama. Ct vai kilo
mét thi gdp mdt con song. Luc nao cling nhu luc nao, chung
vai thude trude khi dén mot con song, s& c6 tAm bang gb ¢
gitra duong son chit Desvio, c6 nghia la quay trd lai. Nhung
1am sao c6 dudng dé quay tré lai. Khong con cach nao khac
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hon, chiing t61 danh 141 btra xe jeep qua song.

C6 nhiing con song can, nhung cling c6 song sau, dong nudc
cudn xiét. Di nhién 1a t6i so chét di dwoc. Chi c6 Jeff la
khong so hii gi ca, con thich tha 13 khac. Nhung c6 1an ching
t6i gap nguy hiém. Xe chiing t6i bi it gitta dong song. Gerd
phai 161 bd tro lai, tim kiém méy ngudi tho lam duong, cho ho
it tién dé ho kéo chung toi 1én bo. D6 1a 1an duy nhat ching
t6i cau ctru dén ngudi khac. Con tat ca ching t6i chi dya vao
chinh minh.

Chung t6i lai gip dong dat & Costa Rica. Liuc do, ching toi
dang ngli & mot quan tro, bdng phong chung toi chao ddo. Toi
16i Jeffrey ra khoi giudng, chay bién ra ngoai cira. Khong co
gi xay ra, nhung d6 13 1an dau tién toi biét dén dong dat. That
1a ghé ron. Nhung Jeff thi cir ngti nhu khong c6 gi xay ra.

O El Salvador, t6i lai ¢6 dugc nhitng ky niém vui. O
d6 c6 nhiéu thac nudc d6 xudng nhitng hd nhd ma
chung t6i c6 thé tdm trong d6. Nguoi dan ¢ ddy ai
cling vui vé, tir t& voi ching t6i. Toi két ban véi mot
nha truyén dao Kitd gido, va cac nong dan gdc nguoi
da d6. O mdi lang, chung t6i déu ra cho gip g, tro
chuyén vé6i nhitng nguoi da d6 biét tiéng Ty Ban Nha.
Chung t6i t6 md mudn biét ho sdng thé nao, vi ching
toi cling dang du tinh séng xa thé gidi van minh, hién
dai ma chung t6i da timg séng.
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Sau bén tuan di chuyén vat va, cudi cing chung toi cling dén
dugc Panama. C6 bao nhiéu thu tir - nhitng lién hé tor mat thé
gi61 khac, dang cho chiing t61 ¢ buu dién. Panama cach Nam
M7 qua nhirng canh rirng Darien day dac khong xe hoi nao cé
thé chay qua. Ciing c¢6 nhitng nha tham hiém vuot qua duoc,
nhung chiing toi hoan toan b6 tay. Toi khong biét bay gio da
c6 duong di xuyén qua d6 chua. Nhung luc do, ching toi
danh bo xe lai, 1én may bay di Bogota, Columbia. Bogota la
thii d6 c6 d6 cao nhat thé gidi: 2.645 mét trén muyc nude bién.
C6 lan toi dang di bo xudng dbc, bdng nhién toi thay khong
thé thd duoc, trong khi sirc khoe t6i van dang tdt. ROi Gerd
cling c6 cam giac nhu thé, ddu anh ciling rit manh khoe. D6 1a
vi chung t61 chua quen véi1 o cao. Chi co Jeff 1a khong bi
anh huong gi vé su khac biét khoang vai ngan thude ¢ do cao.
Chau van chay nhay nhu 1¢ thuong.

Tir Bogota, chiing t6i di xe buyt xudng Quito, Ecuador. Xe
buyt ném chat ngudi va ga. Pung ra day 1a xe bon muoi chd
ngdi, nhung c6 it nhat 1a tim muoi ngudi trén xe. Nguoi ta
vua ngéi, viura an uéng, tan chuyén, dam ga thi kéu cac cac.
Céc thir nude sot tir banh mi d6 day xudng san, nhung trén tat
ca 12 bac tai 1ai xe nhu mot nguoi dién. Pung ra tit ca cac bac
tai 1ai xe buyt & Nam My déu nhur thé ca. Ho 1i xe véi toc do
cao, lai khong hoan toan chu tdm vao d6. Luc nao thay cac
phu nit tré dep ¢ cac goc dudng, ho déu quay dau nhin chim
cht. Lic d6 dé ra vé dan ong, ho con nhan thém ga, lam cho
mAy con dé, con ngdng & ven duong chay tan loan.

Phai tha nhan rang t6i khong wa thich kiéu l4i xe nhu thé nay.
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Nhung t6i khong dam noi gi, vi Gerd to ra rat thich thu. Anh
la nguoi rat thich mao hiém. Khi anh théy mot ngon nui cao,
thi anh phai tréo 1én. Con t6i, thi tha & dudi dat con hon. Gio
anh d sau muoi chin, nhung ciing chang thay d6i gi. Van con
di trén nhitng chuyén xe buyt nhu thé.

Chung t61 dén Quito binh an, 13 diéu ma t6i cho 1a mot phép
mau. T6i hoan toan kiét strc, ngudi day bui bam, phan ga va
sot banh mi. Chiing t6i muén phong, tim rira, va lan dau tién
chung t6i quyét dinh b tién dén mot khach san sang trong dn
t6i. Nhung nhan vién khach san tir chdi khong cho chung toi
vao, vi Gerd khong deo ca vat. P6 1a diéu lam t6i ludén nhé
dén mdi khi nghi vé Quito.
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Chuong 7

Théam Hiém Nam My

T ai, sinh lo au
Twr ai, sinh so hai
Nhitng ai da lia xa ai

Khéng lo du, khéng hdi so diéu chi.

Kinh Phép Cu - 212

T6i rat xac dong khi doc nhitng 161 Ptrc Phat day trong ciu
Kinh Phdp Cii trén. Nhung khoang thoi gian ma t6i viét lai &
day, 1a khoang thoi gian toi van con 1a mot thiéu phu tré, con
chua biét co nhitng cau kinh nhu thé hién hitu; ma dau co
biét, co 18 t6i ciing khong thé hiéu dugc ¢ thoi diém do.

"Nhitng ai d3 lia xa 4i" 1a nghia gi? Ngay nay, t6i hiéu cau d6
khong c6 nghia la ta khong nén yéu thuong ai. Chi c¢6 nghia la
ta dimg bam viu vao nhiing gi ta wa thich, nhét 13 nguoi ta
thwong dén d6 ta ludén nghi suy, lo ling vé ho. O thoi diém
d6, toi con dam trong vong luyén i budc rang. Toi ludn sdng
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trong trang thai lo ling. Cudc du hanh cua ching t6i khong cd
bao hiém hanh 1y, strc khoe, van van nhu ngay nay ngudi ta
du lich v6i tat ca moi thir déu dugc bao hiém.

Chuyén di cua ching t6i ddy bat tric. Nhung ngay trong
nhimg phut gidy nguy kich nhat, trong nhitng gidy phut &
giita sdng chét, t6i bong hiéu ra budng xa 1a gi. C6 nghia la
khong bam viu, khong ¢ gang dé 1am chu, dé quyét dinh moi
viée gi co thé xay ra. C6 nghia 1a dau c6 ta hay khong, ngudi
than cua ta, s& hitu cia ta van ton tai - cling nhu nguoc lai, toi
van hién hitu ma khong cin c6 ho, khong can c6 nhimng thir so
hiru d6. Tuy nhién phai mét thoi gian lau sau, ¥ niém nay maéi
thuc sy thAm sau vao ndi tam toi, con lac d6 nd chi méi tuong
hinh trong toi.

Gi0 trd lai voi Quito, tram dung chan dau tién cua chung t6i &
Nam My. O Quito, ching t61 c6 nghe vé mot bd lac duoc goi
la Los Colorados, c6 nghia 1a "Bg Lac Sdc Mau". D6 1a mot
bo lac nhé & Eucador, rat noi tiéng vé cach tri bénh béng thao
dugc. Bat chip hiém nguy, ching t6i quyét phai tim gip bod
lac Sac Mau. Vi thé, dau so hai, chiing t6i van mot lan nita,
leo 1én xe buyt di vé mién nui, noi nguoi ta bao 1a ching toi
s€ dugc gap nhitng nguoi trong bd lac di chg & mdt lang nhé
trong vung.

Chuyén di nay con t& hai hon chuyén vira r61. Puong sa chat
hep, chi vira da cho mot chiéc xe, lai vong veéo, bén thi doi
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ndi cheo leo, bén 14 vyc thim hun hut. Bac tai thi 14i bat can,
ludn quay lai phia sau khi c6 tiéng tré con khoc, hay liéc nhin
lii chim bay ngoai khung ctra. Phai mat ba tiéng rudi méi dén
noi. Toi ctr tham lo lang, viéc gi s& xay ra néu c6 mot chiée
xe chay nguoc chiéu dén. May man thay, sudt chuyén di da
khong c6 chuyén do xay ra.

Cubi cung chung t6i dat chan dén mot thanh phd nho goi 1a
Ciudad de Colorados, thanh phd Colorados. Va dung nhu 1oi
ddn, chung t6i thiy ngay nhitng "bd quan 40" sic s& trong
chg. Ho khong mic gi phia trén, ké ca phu nit, nhung nguoi
ho diy nhing lan son mau xanh. Ho quan cun, dan 6ng cin
ngan, dan ba thi dai hon, v& diy nhiing soc mau xanh. Pau ho
doi nhitng chiéc mii nhd, mau do ruc.

Chung t6i bat chuyén véi hai nguoi trong nhom ho. Toi hoi
ngudi cao tudi, non ho lam bang gi, t6i khong thé doan duogc
vi mau sic qua choi chang. "Non gi?", anh ta hoi lai. Thi ra
d6 1a toc ho. Va d6 1a mau sic dic biét cua bd lac Sic Mau.
Ho dung mdt loai dau ¢c6 mau dé cha sat vao tdéc cho dén khi
nd trd nén day ctng, sau d6 vudt toc thanh nhu nhimg cai
nén. Pan ong di cod gia dinh thi chi dé toc nhu thé. Thanh
nién thi budc thém nhitng soi day vai trén d6, dé moi ngudi -
nhit 1 phuy nif - biét ho con chua c6 ai.

T6i hoi thém bao 1au thi ho phai 1am nhing kiéu dau nhu thé.
Chi ntra nam ho mdi phai lam mat lan, cling thuc dung do
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chtr. Chung t61 chup hinh ho voi1 Jeff. Sau d6, ho moi ching
t6i theo vé bd lac. Chiing t6i di trén nhimg chiéc xe ngua nho.
Puong sa hoi din xoc, nhung ciing con dé chiu hon di trén xe
buyt.

B6 lac Sdc Mau 1a mét bd toc da do Sélp bi di¢t chung. Luc do,
chi con khoang nim trim nguoi, tat ca séng trong ngdi lang
nay va vung lan can. Ho hai nhitng tho cay 1a ho da quen
dung tir thué xa xua dé lam thudc. Nhiing ngudi tré tudi thi
b6 vé sébng ¢ thanh thi. Ho khong mudn tré thanh cac thiy
thude 14 cay nhu td tién ho, nhung mudn trd thanh cac bac si
tan tién ¢ thanh thi. Ho mudn lam ra tién, va cling khong
mudn phai d6i cai dau do, véi day nho ludm thudm di khip
noi.

Chung t6i dugc dan trong bo lac tiép di rat tir té. Ho song
trong nhitng can nha san lam bang cay gd rat dep. Khoéang
tréng phia duoi nha, treo dﬁy cac loai di thao. Ho c6 tén goi
cho mdi loai, nhung vi bat dong ngoén ngir, nén ching toi
ciing khong hoc hoi dugc gi tir nhitng kién thirc ky bi cua ho
vé cac loai cay. C6 1& ngay nay cac kién thirc d6 cling dd mai
mot. Vi nguoi truong 1ao ndi voi ching to1, thanh nién trai tré
by gio mudn thay dbi cach séng. Ho mic quan jeans - lic d6
dang rat hiém, chtr khong phai 1a nhimg chiéc vay co soc
xanh cta bd lac Sic Mau. Mua dugc mot chiée quﬁn jeans,
ngudi ta co thé mua hét nira ngdi lang.
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Ho moi ching t61 dung bita. Trudc mat chung t61 la du loai
trai cay bat mat. Nhitng qua du du, bén trong ¢6 mau d6 nhu
méu, ma t6i chua bao gio thiy. Rdi con c6 loai chudi do va
com hip voéi rau cai. Ho nudi ga dé an tring. Chi dén khi ga
that gia, méi bi lam thit. Bo lac Sac Mau khong sdng nhd vao
san ban. bay 1a mot bd lac nho bé, hién hoa.

Lan viéng thim d6 dé lai nhiéu 4n tugng sau xa ddi véi toi.
T6i nhu con thdy trudc mit t6i ngudi dan ba ngdi nudng
chubi cho chung t6i bén 10 than hong. Gid nay ho di ra sao
r0i? That 1 budn khi nghi dén nhimng thay doi dan toc ho phai
trai qua. C6 1€ ngdi lang nho vé1 nhitng day nha san khong
con nita. Co 18 khong con ai di hai 14 cdy vé 1am thudc nita.

Ttr Quito, chiing toi dap may bay dé dén mot dia danh khac,
Lima. T6i khong thé nao c6 can dam tiép tuc cudc hanh trinh
trén xe buyt nira. Dau phai hét strc tiét kiém, nhung mac, toi
can phai 13y lai strc, t6i can phai duoc ngdi trén may bay mot
lan nira.

Pén Lima, chung t61 thué phong & mot khach san ré tién, vi
chd & cua ching toi trén xe jeep, di khong con nita, chiing toi
d3 bo n6 lai & Panama. Trong nhitng tuan sau do, toi bat gip
minh hay nhd vé chiéc xe jeep d6. Chung toi di nga bao dém
ém am trén d6, n6 da gan li ché ching toi qua bao con song.
Nhung tat ca nhitng gi chung t6i di trai qua chi 1a chuyén nho
so voi nhirng gi dang cho doi ching t61 ¢ phia trudce.
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Tir Lima, chang t6i mudn di dén ving Amazon. Mubn vay,
chung t6i lai phai 1y xe buyt dé dén Andes. Khi chung t6i
tréo 1én chiéc xe lung lay - nhu duoc budc lai v6i nhau bang
nhitng soi day thun - chiing t6i ngac nhién khi thdy tat ca cic
hanh khach ngudi ban xt ai cling mang theo nhiéu lat chanh,
ma chéc chbc ho lai 1ay ra bé vao miéng ngam. Lic ma ching
t61 hiéu duoc gia tri ctia nhitng miéng chanh d6 thi di qua tré.

Chiéc xe buyt da gam ra leo 1én ddi & d6 cao 4.700 mét. O do
cao dod, ban sé bi say song: do 1a, ban bat dau théy nhirc dau,
mubn 6i. Dan ban x& d3 biét dn chanh s& chin duoc nhirng
triéu chimg d6 va khién chiing khong xay ra. Chung tdi ciing
mua lai dugc mdt it chanh, nhung dén lac d6 thi chung t6i da
qué say song, co chanh cting khong ich lg1 gi.

Tat ca hanh khach déu mét 1t khi xe 1én dén dinh cao nhét.
Bac tai quyét dinh dung lai cho chiing t6i nghi vai phat. Dan
ban x{r bay ga va banh mi ra an. Sau d6, ching t6i xudng nui
dén Pucallpa. Trén ban d6, Pucallpa 1a mot thanh phd, nhung
dén noi, d6 chi 1a mot ngdi lang nghéo, déng dan bén dong
song Ucayali. Ucayali chay ra nhap vao v6i song Maranon dé
tao thanh vung tam giac Amazon.

Chung t6i mudn di doc theo dong song, xudéng dén Amazon.
C6 mdt chuyén tau chay bang hoi xudi dong xudng d6 trong
thoi gian mot tuan. D6 1a chiée tau c6 nhitng banh 1ai quay,
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chiéc tau duy nhit con xudi nguge trén dong Ucayali. Tau
chay bang than d6t, va mot banh lai to bang gd quay cham
chap. Chung t6i dit mot phong trén chiée tau cb xua ndy.

Cu0c hanh trinh trén song khong hoan toan ém ai. Tau phai
cap bo mdi ngay dé ldy thém than. Trén tau c6 mot phong tim
cho khach, nhung khong sir dung duoc vi nguoi ta nhdt cac
chu rua trong d6, d¢ mdi ngay ludc mot con lam bira dn cho
khach. Cac chi ria can nudc, vi thé chung chiém déng phong
tdm. Ngoai thit rua, nhitng thirc an dugc don 1én cho chung
t6i moi ngdy 1 nhimg moén dé nhat ma t6i duoc ném qua.
May min la ching t6i ¢ mang theo it thirc an, chi c6 chudi la
kha ngon.

Nhung ¢6 1& cai kho nhat van 1a nude. Nguoi ddu bép muc
nuée tir dudi song Ucayali 1én nu. Tir con song ma dan ¢ hai
bén bo va trén cac tau van phong ué xudng d6. Chung t6i phai
nau tra béng nuée d6. Vi thé, Jeffrey bi bénh gén chét. Ciing
may t6i c6 mang theo it thudc tru sinh. Khong c6 thude, chic
1a chau da chét. Ké tir o, chung t6i khong dam udng ngum
tra nao ma khong bo vao binh tra it vién thudc tay tring, ma
t6i di mang theo trong tai thude du lich ctia minh.

Mot 1an khi Gerd sip xubng song tam. Moi nguoi la lén:
"Piranhas, Piranhas!" D¢ 1a nhiing con ¢4 nho vd&i nhiing
chiéc rang bén nhu ludi dao lam, thudng di timg doan ca trim
con mot luc. Ké nao khong may gap chung thi sé tr¢ thanh bd
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xuong chi trong vai phut sau. May ma Gerd da nhanh chéan
tréo day trd 1én thuyén.

Khi tau vao ldy than, chung t6i ciing 1én bd, ngdm nhitng ngdi
lang nghéo nan & quanh dé. Su ngheéo kho khong thé dién ta
duogc trum phu khap noi nay. Trai nguoc voi canh quan thién
nhién tuyét voi & ddy, ban chi nhin thdy sy do ddy ban thiu,
bénh hoan va suy dinh dudng.

ROi mot budi sang kia, canh quay cta tau bi mic can trong
cat. Chung toi vira qua khoi chd gidp cia hai con song
Maranon va Uyacali dé tao thanh ving Amazon. Ly do 1a vi
130 thuyén trudng say rugu nhu moi ngdy, nén mdi ra ¢4 su.

Luc d6 co ca Piranhas hay khong, moi ngudi déu phai nhay
xubng nudc dé day tau ra khoi chd mic can. Nhung hoai
cong. Tai nan cua ching t6i duoc loan truyén nhanh chéng
dén dan ngu cu doc theo hai bén b song nhu phéo nd. Nhimng
chiéc ghe nho bat dau do ra tir moi phia. Hanh khéch, sau khi
thdy khong con hy vong gi, bén 1an luot tréo 1én nhimng chiéc
ghe nho nay. Ho khong can biét s& dugc cho tdi dau, mién 1a
ra khoi noi nay.

Chung t6i hoi do dy, nhung r6i sau ciing phai tréo 1én mot
chiéc ghe nho ti teo, va duge chéo dén mot lang khong co tén
trén ban d6 goi 1a Orellana. Cubi cung, ching toi phai & lai
lang Orellana, trong khu vuc Amazon, dén bén tuan. Toi da
viét mot bai bao vé bién c¢d ndy cho mét to bao My, kém theo
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cac buc anh trong d6 t6i thuong mic cai vay Mé, véi 4o
trang. Vi ngoai cai quan nhung den, d6 13 tat ca quan 4o toi
cd. To61 ctr phai ludn gidt giti chung, vi khong c6 cach gi toi co
thé mang thém quin 4o trong cai tii deo lung nhé. Bai bao
duoc dang dudi twa dé: "Trang trén dong Ucayali".

Khong thé goi Orellana 1a mdt thi xa véi vén ven khoang hai
muoi nha va mot nha tho. Chi ¢ hai ngudi dan 6ng co quyén
hanh ¢ day: d6 1 nha truyén gido ngudi TAy Ban Nha va ong
chu hing may cua gd. Ong cha hing may cua rat gidu; ong co
ca xe hoi. Ong noi véi chung t6i dng 1a nguodi Do Thai va con
trai 6ng dang du hoc & Glasgow. Ong ta c6 thé noi duoc tiéng
Anh. That 12 mét cudc gip g& hi hitu & goc troi xa vang ny.

O Orellana khong c6 nha tro dé Iir khach & qua dém, nén ong
chi may cua phai don dep mot nha kho trong thanh chd & cho
chung t6i. Ong con cho chiing t6i muén xai bao nhiéu gd tiy
y. Gerd bién nhitng miéng van thanh mét chiéc giudng ngi.
Nho mdy cai tii ngl, chung toi trai 1én givong thanh mot chd
nam ém ai. Vi nha chira khong co cira sd, nén liic nao ching
t6i cling phai dé ctra cai mo toang. Han 13 nguoi ta don nhau
c6 miy ngudi ngoai qudc séng & ddy, nén li tré trong lang -
t61 nghi c6 18 1a khoang bén muoi tat ca - kéo dén dung subt
ngdy & cira dé xem ching t6i lam gi. Diéu dé khong dé chiu
chut nao; ching t61 hoan toan khong c6 chut riéng tu gi.

Sau ching t61 kham phd ra c6 mot tiém an ¢ Orellana nau an
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cling tam dugc, nén chung t6i déu dén d6 mdi ngay dé an c4 -
phai c6 gi bo vao bung thoi. Ca ¢ ddy vira dugc bat 1én tur
song nén rét tuoi, rat ngon. Chung toi ciing dugc quen véi vi
truyén gido. Ong hay din ching t6i vao cic khu rimg tim
nhitng con budém to ma t6i chua thdy & noi nao khac. Canh
cua chung cé dén nira thude, véi nhiéu mau sic ruc r. O d6
cling c6 ran du loai - nho, to, da mau sic. DI nhién 13 chung
t6i khong bao gio dam dén gan ching.

Vi truyén gido con noi cho chung toi biét 1a di sau hon nita
vao rumg c6 nhitng bd lac chuyén sin dau nguodi. Cr mot vai
nam ho lai di gay chién voi cac bo lac khac, roi cat dau nhitng
ké bai tran, dem phoi kho. Khi thiy t6i kinh hii qua, éng voi
tran an rang nhung ciing phai con 1au 1am ho méi tré lai, vi ho
vira két thiic mot cudce gay chién gan day. Co 18 ong chi néi
vy dé xoa dju ndi so hii cua t6i thoi.

Sau d6, ching t6i lai thay cac dau nguoi phoi kho bay ban
trong cac tiém ban dd luu niém & cac thanh phd & Amazon.
Chung nho bang kich ¢& mét trai tao, nhung mit ngudi that
c6 mat, c6 toc. Va ban véi gia cat co. Nhing thir d6 thi chang
bao gid chung t61 dung toi.

Mdi ngay déu co tin 1a chuyén tau cia ching toi lai bat dau
xudi dong xudng cudi ngudn séng. Nhung diéu d6 di chang
bao gid xdy ra. Roi lai c6 tin mot chiée tau 16n s& dén giup
chung t6i. Chiéc tau d6 c6 dén thuc, nhung né chang dung lai
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cho chiing t6i 1én. Cudi cing ching t6i biét 1a néu ctr chd doi,
chung t6i s& khong di dén dau ca. Phai ty lo cho minh thoi.

Chung t6i danh phai muén mot chiée thuyén nho, bang cay,
chay bang motor, phia trén c6 che mai ton. It nhit ching t6i
c6 thé ngdi tron cai ning chét nguoi ¢ dudi mai ton do.
Chung t6i du dinh dén Iquitos, 12 mot thanh phd 16n gan do,
doc theo bo song.

Amazon khong phai 1a mot con song hién hoa, ém ai. Mdi lan
phai luét qua nhitng con séng cao trén chiée thuyén 1am bang
than cdy nay 1a t6i khong thé khong thay lo s¢. Toi lo s¢ nhét
la cho Jeff. Cling may la céu bé chi mai choi dua, voc nude
tim c4. Khong giéng nhu t6i, cu bé tan hudng thi vui trén
song nuaec.

MGdi khi chiéu dén, chung toi phai 1én bd dé ngu, vi thuyén
nho qua. Lic ndo ciling gidng nhau: phai kéo thuyén 1én bd,
s¢ no troi dat theo song; vao sau trong dét lién xa dam bun &
bén séng; rdi dot lira dé vira sudi 4m vira dudi nhitng con
mudi to béng con rudi, lai 1a nguén gay bénh dich.

Luc nao ciing c¢6 cac loai cdy troi dat tdp vao by quanh d6 dé
chung toi dung ddt lra. Va nguoi chu tau rat gioi - anh ta co
thé nhom lira cd voi céc tht am uét d6. Khi nao con lira, thi
mudi con tranh ra xa. Nhung lic ching t6i guc ngu, Itra lai
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tan, thi d6 1a lac ching bat dau tin cong. Vi thé khong phai 1a
chung t6i duoc yén 6n vao ban dém.

Ban ngay, ching t6i thuong phai ngimg dau d6 d¢é mua do an.
D6 ciing 12 mot vin dé, vi ngudi dan quanh d6 con khéng cd
gi dé an. Ho cling mubn ldy duoc tién cua chung t6i lim,
nhung thudng ho khong co gi dé ban. Chi vai trai chudi hay
du du. Mot 1an duy nhat chang t6i gip dugc mot 10 nudng
banh mi thyc sy ¢6 banh mi. Nhung khong hiéu sao, chung
to1 cling chua bi doi bao gio.

Sau mét tudn, chung toi dit chan dén Iquitos. Piéu dau tién
dap vao mat chung t6i khi vira chui ra khoi thuyén 1a mot
ngudi dan 6ng dang dit diy mot con vat gi d6. Mot con vat
chung t6i chua thdy bao gio, c6 1ong xu, va mii dai quim.
Thuc ra n6 giéng nhu mét con chudt xu, ma sau nay tra ctu
tu dién bach khoa, t6i biét ching thuong séng & cic ving
nhi¢t doi cia Nam My.

Nhiét d6i ciing khong phai 13 tir chinh xac dé dién ta cai nong
nhu dién dai ¢ Iquitos. Chung t6i tra tién ngudi cha thuyén,
roi 1é minh, cung dd dac dén mot khach san nho, ré tién co tén
la khach san Peru. "Hay nhin kia", to61 né1 véi Jeff khi lan dau
tién sau bon tuan 18, chung t6i méi dit chan dén mot noi co
nhimg diéu kién kha van minh, "khach san nay mang tén xr
s& chung ta vira dat chan dén day".
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Nhung trude khi di tim nha hang dé an, ching toi chay ngay
dén buu dién dé gtri cho me t61 va Irene mot cai dién tin. Ho
da bit tin ching t6i qué lau rdi, chic 1a ho ciing dang rat lo
au. D6 1a mot buu dién rat cd xua véi cac quay tiép khach
bing gd rat cao, lam mot nguoi khong cao 1am nhu t6i phai
vét va ldm mdi véi t6i duge.

Khi t6i quay ra, thi Jeff bién dau mat. Gerd & phong bén dang
giri may cai thu chiing t6i da viét tir 1au, cling khong thdy cau
bé. Ngoai hanh lang cua buu dién cling khong c6 bong cau
bé. N6 di bién mat nhu thé da chui trén xubng dat.

Nhiing gio sau d6 1a mot con 4c mong dai doi voi chung toi.
Chung t6i chay khap phd trong cai nong khong tuong duoc,
hoi tham tit ca moi nguoi c6 ai thdy mot cdu bé nguoi chiu
Au. Khong cé ai thay ca. Tat ca moi con duong & Iquitos déu
tan cung bang bia rimg nhu thé d6 1a bic tudng bao boc,
nhung & phia sau bia rimg 13 rén rit va nhimg con thi hoang
dai khac.

T6i gan nhu sip ngd guc vi so hii. Gerd chay bdo canh sat
rang ching t6i da lac mat con. Ngudi canh sat hoi: "Bao
nhiéu tudi?", "Nam tudi", Gerd tra 1i. Vién canh sat noi, vira
cao dat trong mong tay, "Khong, toi hoi anh, anh bao nhiéu
tu6i?" Qua chan nan, chung to6i bd mic vién canh sat ngdi do,
chay trd lai khach san. Va kia Jeffrey dang ngdi trén ghé sofa
trong phong tiép tan ctia khich san. Cau bé hoi chung toi day
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trach moc: "Me, hai ngudi bién dau mat tir ndy gio?" Cau bé
d3 ngdi d6 gan bon tiéng déng ho, ma ciing khong ndi véi
nhan vién khach san rﬁng da lac cha me. Thi ra khi khong thé
tim dugc chiung t61 ¢ buu dién, cau bé da nho ngudi qua
duong dan dén khach san co tén giéng nhu xt s¢ ching toi
dang c6 mat.

Gio nhic dén chuyén d6, Jeff khong con nhé gi, nhung toi, thi
t6i vin nhd nhu in timg gidy phat d6. "Do ai sinh lo lang, do
ai sinh s¢ hai". To61 nghi 1a tr ngay do, nhitng 161 Phat day da
c6 trong toi - nhung do vo6 minh ma khong nhén ra.

Chung t61 ¢ lai Iquitos lau hon du dinh. Mot ngudi tho hot
toc, vira 1a tho nhdi cac con thi, da hét toc cho Gerd. Trong
“xuéng” clia anh ta c6 mot con ran con séng, ma anh ta rat
hanh dién dem khoe v&i Gerd. Anh ta néi, khi nao co thi gio
anh ta s& 1am thit no, rdi nhdi xac.

bay l1a mot loai ran 16n nhat Nam My, dugc goi 1a anaconda.
C6 con dai dén sau thude, than to dén khoang hon nira thudc.
C6 mau da rat dep. Trén lung mau xanh nhat va den, hai bén
sudn 16m ddém nhitng chim vang dam lot. Gerd cam thay x6t
xa cho con vét. Nhung roi anh nghi, néu né khong chi an céac
sinh vat nho bé, ma con an ca thit nguoi thi sao. Nhung dbi
v6i nguoi tho hot toc thi khong co gi phai nghi ngoi vé con
ran nay ca.

Tur Iquitos, ching t6i bay tr& vé Lima. Pang 1y ra chiing toi
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cling c6 thé 1én tau khac di tiép - chuyén di du dinh trong hai
tuan 1 - nhung sau kinh nghiém & ving Amazon, chiing toi
khong c6 can dam tiép tuc cudc hanh trinh. Ai biét roi chiée
tau chay béng hoi nay s€ lai bi méc can & dau nira?

Tir Lima, chung t6i lai bay sang La Paz & Bolivia, roi tir 6
qua Brazil, chir khong ding lai & Argentina. O Brazil, toi co
mot it ba con, nén ghé qua thim ho. Ho qua d6i kinh ngac khi
gip lai t6i, vi ho tudng ti da chét & Durc hoi Ay.

O Brazil, ngudi ta néi tiéng Portuguese. Tir 1au, t6i van tudng
tiéng Portuguese va tiéng Tdy Ban Nha, khong may khac biét
dén ndi c6 thé giy kho khin cho ching t6i. Nhung gid t6i
moi thdy minh hoan toan khong hiéu mot chir tiéng
Portuguese, ma ciing khong c6 ai biét néi tiéng Anh. Tinh thé
cling kha gay go. Nhung diu gi chung t6i ciing di & Rio, va
mudn di thim Sugarloaf. O bai bién Copacabana, ching t6i
mua cho Jeff mot con diéu that to, cht bé thich chi cam diéu
chay qua chay lai trén bai bién. Tir d6 ching t6i di qua Sao
Paulo, dinh 1a sau d6 s& dén Brasilia. D6 1a tha d6 mdi cua
Brazil, vira tao 1ap xong tor mdt khu rung gia, hira hen cé
nhiéu diéu dang xem.

Nhung trude khi di, ching t6i ghé qua Pai sit quan My dé
nhan thu. O d6, ngudi ta khuyén chung t6i nén tré vé cang
som cang tdt vi mot cudc cach mang vura nd ra & Brazil.
Nhung vi khong ranh ngon ngir, chung toi khong hé biét diéu
d6. Vi thé 1a sau d6, chung t6i tiép tuc bay tré lai Panama, noi
ching t6i da bo chiéc xe jeep lai.
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Chd dung chan ké tiép cua ching t6i 1a Uc. Trude d6 khé 1au,
chung t6i d3 mua vé cho cudc hanh trinh trén chuyén tau
Pacific & Orient Line (Thai Binh Duong & Pong Duong).
Luc éy, chinh phu Uc cling mudn tao moi diéu kién thuan loi
cho khéch du lich, vi ho mudn chiéu du nguoi di dan dén xtr
ho, nén da tra moi chi phi cho chuyén di, ké ca tién chuyén
chd xe cho ching t61. T61 chi phai trd thém c6 mudi pounds
(tién Anh). D6 1a tinh trang lac bay gid, vi bao nhiéu nhan
mang d3 mat di trong thé chién tha II. Hién nay thi rat kho
cho ngudi di dan dén duoc Uc, Chau Au hay My.

Tbi c6 that sy mudn sé)ng & Uc khong? Luc do, t61 nghi tai
sao khong. Noi nio lai khong thé 1a nha. Vay thi khong co ly
do gi dé khong dén Uc? That ra, ching t6i ciing da dy tinh
mua mét néng trai nao do, & mdt noi nao do, dé co thé séng
tu tic & vung que.

Chuyén di that tuyét voi. Toi 1én nam ki 16 vi dn quéa nhiéu.
Trén tau thi du ca: hd boi, phong giai tri, phong doc sach, nha
hat - moi tién nghi ma ban c6 thé nghi ra. Di nhién 13 chung
t6i chi dit chd nhu khach du lich binh thudng, nhung sau
nhing tuan 1& gian kho vira trai qua, chung t6i c6 cam giac
nhu minh dang séng mot cudc sdng cua tang 16p thuong luu.
Co lic tau dung lai & Tahiti hai ngay. That 1a mot chd tuyét
voi trén mat dat ma toi duoc dit chan dén. O mdi gbc duong,
déu c6 nhitng ngudi lich sy, dep, deo vong hoa, choi guitar.
Khong khi thoang mat, sach s€. T61 nghi 1a thién dang cling
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chi dén nhu thé nay. Toi nghi dén hoa si Gauguin, nguoi da
tim kiém va gip duoc thién dang & day. Dau vdy, ong da
khong tim dugc hanh phuic trong cudc doi.

Téi ciing mong dugc & lai Tahiti, nhung chic khong duoc roi.
Vi ddo Tahiti 1a thudc dia cua Phap, ma nguoi Phép khong
san long mé ctra don khach nhu nguoi Uc.

Bén d6 ké tiép 13 Auckland & Tan T4y Lan. Vi ngudi ta bao
cho ching t61 1a tau phai dugc tu sua vai ngady, chung toi
quyét dinh muén xe di tiép. Nhu thé ciing 1a dip dé chung t6i
tham viéng Tan Tay Lan. Chung t6i di qua dao South Sea
(Bién Nam) xanh rom, phan 16n ngudi dan ¢ day 1a dan da
trang, rat hiéu khach, thang thin va rit gin bé véi manh dat
ho dang sinh séng. Nguoi ta noi ba triéu dan ¢ day duoc nudi
song nhd vao da cua ba muoi triéu con ciru.

Chung t6i ciing viéng trai dinh cu Maoris ctia bo lac da do o
Tan Tay Lan. Ho ciing dugc ddi xir nhu nhiing nguoi da trang
& ddy, ma khong hé bi mot su ap birc ndo. C6 18 nhd thé ma
khong khi ¢ Tan Tay Lan dy binh yén. Trén mdi nha déu
dugc trang hoang bang nhiing nét cham trd, va nhimg vii diéu
dan gian tung bimg khip noi.

Nhung c6 1& nét quyén ril nhat cia Tan Tay Lan 1a cac hd.
Nudc hd khi xanh duong, luc xanh lyc, hay den tuy theo dac
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tinh ctia ving dat. Co rat nhiéu sudi nudc noéng, toa hoi trén
mat nude. Noi tiéng nhat 1 nhitng sudi nudc néng chira duoc
bénh ¢ Roturua, m¢ ctra cho moi nguoi. Gén nhu khong co
noi nao & Tan Tay Lan khéng c6 nudc. Hau nhu tit ca cac
khach san déu c6 nhimng con sudi riéng. Nude tir cac con sudi
nay d6i khi rat nong, dén do ngudi ta phai 1am céc hang rao
dé du khach khong dén gan, c6 thé bi phong. Nhiéu noi nude
va hoi nudc phun Ién cao nhu nhitng ngon nui lira. Thoi xa
xua, dan Maoris dung cac loai nuéc nay dé niu an.

Pén Wellington, ching toi bat kip tau. Lan nay khi dit chan
dén Sydney, chiing toi c6 du ca hanh 1y, va ca chiéc xe jeep
cling duoc chuyén dén. Ngay lap tirc toi dd cam thiy an 6n &
luc dia mdi nay, vi ching té1 c6 du moi trang bi. Gio to1
khong con phai mdi ngay giit 40 quan dé ngay hom sau c6
ma mac.

Ban dau chung t6i dugc an & mién phi trong mot trai tap
trung. That 13 mot su tiép don ndng hau. Nhung chung t6i ddu
c6 mubn & lai Sydney, ma mudn tim mot vung qué nao do. Vi
thé chung toi lai 1én xe jeep, ciing 1a nha cta ching toi, dé
tiép tuc di sau vao Uc chau. Ching t6i 1ai xe doc theo bii bién
vé huéng dong voi nhitng bai bién tring xéa tuyét, khong
boéng nguoi. Sau d6 ching toi di vé phia tdy trong dat lién.
Pay la ving dat sa mac. Khong c6 bong nguoi, thinh thoang
chi thiy vai con tht hoang. C6 lan ching t6i dung do véi ca
mot bay ngua hoang. Ngoai ra, thinh thodng ciing ¢ vai con
kangaroos va nhimg cha két c6 16ng mau sic ruc 13.
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D6 14 vao thang muodi mot. Va thang nay ¢ Uc nong nhu thiéu
dbt. Sau ba tudn ¢ trong cai nong do, toi hét chiu dung ndi.
Cubi cung, chiing t6i dimg chan tam nghi vai ngay & gan sudi
Alice, trong mot phong tro c6 may lanh. Ai biét vé Uc chau,
cling biét 6 13 mot cude hanh trinh dy gian nan. Can phai co
su chuan bi k¥ cang, vi nude va xiang khong phai dé dang co.

Chung toi bat dau tim kiém mot “chd ¢” trong xit s& rong 16n
do. Co6 noi, mot miéng dat, c6 thé 16n bﬁng ca tiéu bang
Texas. Tré con duoc gido duc qua phuong tién truyén thanh.
Chung t61 lai xe vao mot trai tap trung cua nguoi dan tdc,
nhitng nguoi dan chinh gdc cua Uc. Ho sdng hai cudc doi,
ntra theo nhitmg phong tuc cd truyén cta ho, ntra theo nhirng
quy ludt ctia ngudi da tring tai ddy. Nhiéu nguoi kiém séng
bang cach ban do lvu niém cho du khach: nhiing d6 cham tr6
bang tay, cac hinh twong. Chung t6i mua gitp ho, mdi thtr gia
hai “bob”, khoang béng hai xu Anh, du réng tri gia tién té do,
khong con hién hiru.

Chung t61 lai 1én xe xuyén qua xa 10 Stuart tir Darwin, thanh
phd tan ciung & phia bic, dén Adelaide. Khi tré vé dén
Sydney, chiing t6i da chon dugc dia diém dé dinh cu. Ving
dat chung toi thich nhit 14 ¢ mién nam cua Queensland,
khoang mot gio 14i xe tir bac thu d6 Brisbane, trong ving
Nambour. Lic d6, noi nay chi 1a mot thanh phd nho, gio da
phat trién thanh mot thanh phd 16n. Pay 1a noi ching toi
muén tim mua mot ndng trai.
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Nhung moi viéc da xay ra khong nhu du dinh, cling nhu tt ca
nhiing bién cb xay ra trong doi toi.
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Chuong 8

Trén Dao Indus

Néu gdp duwoc nguwoi chi ré 16i minh
Nhu thé chi 16i vao kho bau
La bdc tri thirc chi duwong ngay
Hay két lam tri ky
Bé&i nhitng ban hién nhu thé

Lam tot cho ta, chang thé xdau bao gio.

Kinh Phap Cu - 76

O Sydney, mot birc dién tin dang chd doi ching t6i. Bire dién
tin tr cong ty cii cua Gerd noi trude do anh 1a ky su dién cua
ho. Cong ty moi anh hop dong 1am viéc trong hai nim &
Pakistan. V& luong bdng, chung t6i dugc tra rat hau hinh.
Nhung con cong viéc thi qua 13 gian nan. Ngudi ta can xay
mot nha may dién trén song Indus, noi hién c6 mot may dap
nudc.
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Chung t6i quyét dinh chip nhan hop ddng mot cach nhanh
chong. Cong trinh nay nam trong ké hoach Colombo, mot ké
hoach phat trién d3 duoc nhiéu nudc phat trién ky o
Colombo, thii d6 cua Sri Lanka. Cac nudc ndy cam két sé
thuc hi¢n cac du an cong nghi€p hoa & cac nudc dang phat
trién, va ho s& tai tro moi thw, tir nhan luc dén tai nguyeén.
Nha may dién & Indus 1a mét trong nhiing loai cong trinh nay,
do Canada tai tro.

Trudce khi khéi hanh, chung t61 phai trinh bay sy viéc voi dai
dién chinh quyén Uc vé viée ho d3 tai trg cho chuyén di cua
chung t6i dén Uc, nhung gid chung t6i phai di Pakistan trong
hai ndm. Cac nha dai dién t6 ra rat hop tac. Ho chi yéu cau
chung toi bo s6 tién tai trg d6 vao mot ngan hang. Trong hai
nam, khi chung t6i tré lai, thi c6 quyén lay sb tién do ra.

Va moi chuyén da xay ding ra nhu thé. Dau rang phai nim
nam sau, chung t6i moi tro lai Uc, nhung van duogc léy tién &
ngan hang trd lai. Chinh quyén Uc lic d6 to ra rat trong dai
nhirng nguoil nhu ching t61: mot k¥ su dién, vé1 mot vo va
mot con c6 thé khién ho tin tuéng rang ching t6i kho thé bi
hoan canh kh6 khin nhan chim.

Chung t6i khong phai 14 nhiing ngudi du lich hiéu theo nghia
binh thuong. Nguoi du lich s& quay tré vé nha, sau mot thoi
gian nao d6. Trong khi ching t6i1 1a nhitng ké lang thang cung
khap trai dat, nhiing ké khong nha.
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Chung t6i dat vé may bay di tir Uc dén Pakistan (vé do cong
ty cua Gerd dai tho), c6 ghé ngang qua Do Thai. Gerd da tirng
song mot thoi gian ¢ Do Thai, néi luu loat tiéng Hebrew,
trudc 1a mot si quan trong quan ddi Do Thai, lai con céd rat
nhiéu ba con than quyén ¢ dy. RS rang 13 c¢6 qua nhiéu Iy do
dé chung t6i phai & luu lai noi d6 vai tuan.

O Do Thai, bao nhiéu noi chdn trong Kinh thanh lai tré thanh
hién thuc dbi véi toi. Toi cam thay nhu lai duogc tiép xuc véi
truyén théng, ngudn gbc Do Thai ciia minh. Noi vé khao cb
hoc, Do Thai dung 1a mot kho tang ¢d bau. Moi tha déu 201
1én trong mat du khach qua khtr dang tuy hao cua x&t s& Do
Thai.

Sau d0, chiing t6i bay dén Karachi. Pakistan chao don ching
t6i bang thoi tiét nong khong tudng duge. Thanh phd Sukkur,
& Sindh, noi chung toi l4i xe dén dau tién sau khi roi Karachi,
nam gitta sa mac Sindhi. Luc d6, Sukkur cé khoang trim
ngan dan, nhung d6 khong phai 1 mot thanh phé binh thuong
nhu chung t6i tuéng; d6 chi 1a mot tong hop cta nhimg ngdi
nha xdy trong mot bién bui cat. Diém néng nhat trén thé giéi
chi cach day khoang ba muoi dam, ¢ sa mac Sahara.

Tu Sukkur, ching t61 141 xe dén noi nhan viéc cua Gerd, bén
dong song Indus. Pén noi, chiing t6i méi biét khong c¢6 chd
cho ching t61 ¢. Chi c6 cong ty cua Gerd la sung sudng khi
c6 mot ngudi nhu anh san sang chiu nhan lam viéc & mot noi
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xa x0i nhu thé nay. Biy gio khong c6 nhiéu k¥ su chap nhan
nhimg diéu kién nhu thé. Vi phan dong néu c6 vo con phai lo
chd ¢, noi hoc hanh dang hoang cho con cii ho. Dau vui
mimg don tiép ching t6i, nhung cong ty hinh nhu ching co
chuan bj gi cho doi séng ciia chung toi ¢ day.

Mot ban dong nghiép tuong lai ctia Gerd ciing vira dén trudc
chung to1 it 1au, nhung anh khong c6 gia dinh. Anh chi mudn
mot can phong nho dé 6. Vi thé, anh ciing chang giup gi duoc
cho chung t6i, ngoai 16i khuyén chiu khé kiém tim.

Chung t61 danh phai ty di tim, may thay gap dugc mot nhom
ky su Anh vira sira chita xong mdt ciy cau bac ngang séng
Indus, va chuin bi tré vé nudc. Ho cé hai day nha dai trén
mot dao trén song Indus, tat ca déu 1a phong don. Chd & kha
xa x0i, bat tién. Nhung ho vui long dé lai cho chung t6i tat ca.
Khéng con lwa chon ndo, ching toi danh chap nhan, va stra
sang dé bién chung thanh mot noi tam trt kha di. Trong mdi
phong, déu co givong va dé dung. Moi thtr khac déu phai
mua tan Sukkur.

Roi bong nhién mot toan nhan vién phuc vu danh cho ching
t6i xuét hién. D6 1a do mot ban hop ddng da ky két giira cong
ty va chinh phii Pakistan. Khong ai hoi han gi dén chiing ti -
ho tuy dong don vao nha: mdt dau bép, mot thanh nién phuy
viéc, mot ngudi quét nha, mot nguoi gidt ui, miy ngudi tho
may dé coi may phat dién, va ba nhin vién bao vé thay nhau
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béo vé chung toi trong hai muoi bdn tiéng déng ho. TAt ca cac
nhan vién nay déu do chinh phu Pakistan tra lwong. Chiing t6i
phai nhan ho vao 1am viéc du c6 mudn hay khong.

Nguoi dau bép that 1a cua bau. Anh di ting lam dau bép
trong cc gia dinh nguodi Anh, va nu an rat khéo. Cau thanh
nién phu viéc ¢6 nhiém vy bung thurc an, ria chén. Khi lam
viéc, cau bé ddi trén dau mot khin quin mau vang nghé.
Nhiém vu ctia nguoi quét don 1a gilr cho khu vuc cua chung
t61 sach s& - mot cach tuong ddi thoi, vi néu nhin k¥ s& khong
thé bao 1a sach.

Nhung té hai hon ca la ngudi lo giat gili quan 40. Anh ta lam
quan 4o chung t6i hu hét. O d6 nguoi ta giat dd theo mot cach
rat dic biét: Quan 4o duoc nhing nudc udt, xong nguoi ta
dap ching vao mot tang da cho dén khi “sach”. Di nhién
khong co gi c¢6 thé sach duoc, thém vao khong co day dé phoi
d6. Nguoi ta phoi d6 bang cach trai do ra trén mat dat. Mdi
lan giat @b 1a co thir nay hay th kia bi hu hong. C6 my lan
t6i dinh cho anh giit do nghi viéc, nhung anh ta phu phuc
dudi chan 61, xin dugc ¢ lai vi con “bdy con nho”. Vay 1a toi
khong thé dudi anh ta.

Nhan vién bao vé cho chung toi ciing chang hon gi. Mot dém
kia chiing t6i bi danh thirc day bai tiéng kéu thang thét, "Ong
oi! Ong oi!", va tiéng dong ctra phong ngu. Thi ra d6 13 ngudi
bao vé ban dém cua chung t6i. Chan tay run cAm cp, anh ta
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doi Gerd phai di theo anh ta ngay. Qua cu chi cua anh, ching
t6i cling doan duoc 13 c6 mot con rin ho rat to nam ngoai cira
nha bép. Gerd noi rang, bon phan ciia ngudi bao vé phai biét
lam gi chtr. Nhung anh ta ctr kéu 1én "Ong oi! Ong oi!" mai.
Cudi cung Gerd phai ra cira bép, thiy con ran ho dang niam
cudn tron. Anh dung da choi n6 di. Ching t61 khong bao gio
gip lai con ran d6 nita. Sudt khoang thoi gian d6, d6 hon nira
tiéng, anh chang bao vé nup kin trong nha bép.

Ngoai ra, chiing t6i ciing c6 mot tai xé. Tuy bac tai khong biét
lai chiéc xe jeep ma chung toi di duoc ting lic dén Pakistan
(xe jeep ctia ching toi van con dé lai & Uc), nhung bac biét
no6i tiéng Urdu, 13 ngdn ngir & day, va Pushdu, 1a ngdn ngit
dugc su dung & Biéc Pakistan. Vi thé, bac tai tré thanh nguoi
phién dich va cling 1a ngudi bdo vé¢ cia ching toi.

Do 1a hoan canh gia dinh chung t61 luc d6. Tai li€u hoc tap
ctia Jeff toi yéu cau gui tr Uc dén. O day nguoi ta khong
nhirng chi c6 nhiing chuong trinh hoc qua dai phat thanh cho
tré¢ ¢ nhiing noi dinh cu héo lanh, ma con co6 truong day
chuong trinh ham thu qua buu dién. T6i da dugc trudong hoc
do ¢ Pakistan phuc vu rat chu toan. Moi sang, to1 déu keém
Jeff 1am bai. D6 khong phai 1a mot viée dé lam, vi Jeff khong
chiu ngéi yén dé 1am bai voi toi bén canh. M3i sau, ciu bé
maoi quen dan, ¢6 1& chinh vi cau rat thich doc va viét.

Sau khi séng ¢ d6 mot thoi gian, t6i giri Jeff dén mot truong &
Pakistan dé cau bé co6 thé giao tiép vdi tré con dong lira tudi.
Jeff duoc hoc tiéng Urdu & d6, nhung 13 cdu bé ngoai qudc
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duy nhit giita bay trim duta tré khac, nén Jeff cam thiy rat
kho sd. Vi thé chang 1au sau, ching t6i lai phai dé Jeff hoc ¢
nha.

Gerd c6 van phong riéng - va mot ¢6 thu ky chang biét ti gi
vé nghiép vu ctia minh. Cubi cung toi phai dam trach viéc cta
cd va trd thanh nhan vién ctua cong ty. Cling khong phai 1a
mot giai phap toi, vi chung t6i c¢6 thém tién luong, va Gerd
can mot ngudi phu ta dic luc. Ngoai nhimg viéc d6 ra, toi
cling khong ban ron lam.

Vi thé, toi tu hoc chuyén mon vé éng dan day dién. Cong viéc
ctia Gerd 1a thiét ké hé thong cac dudng day dién, thyc hién
cac budce khao sat can thiét trén mat dat, roi v& cac hoa do dé
cong nhan theo d6 ma lam. Ngoai ra, nha may phat dién ndi
v6i cac hé théng duong day nay ciing duoc Gerd thiét ké chi
li. Roi anh ciing phai tinh toan vé nguyén vt liéu ciing nhu
tién chi phi. Nha may phat dién du tinh s& dung strc nudc cta
dong Indus, noi da dugc khai thac thanh dap nude. Vat li¢u
xay dung dang gia hang tri¢u do la dugc chuyén cho trén lung
cac con lac da. That 1a mdt canh tugng khoéi hai.

Dao ching t61 ¢ c¢6 cau bac dén cd hai bo song. Mot dau cau
noi dén Sukkur, dau kia din dén Rohri, 1a mot thi tran lang
giéng.

Mbi sang, ching t6i dugc danh thirc béi tieng xudng kinh

vang vong dén tin nha chiing t6i. D6 1a tiéng xudng kinh ctia
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mot vi cb dao & trén dén cao, mdi ngay nam 1an, kéu 201 cac
con chién ctia minh. Ngdy nay trong cac thanh phé theo dao
Hoi gido, nguoi ta thudng phat bang cassette qua may phong
thanh. Nhung trong nhitng ngdy 4y, ngudi ta van con duoc
nghe giong that, va giong doc kinh do that tuyé¢t voi. Toi
thuong cham chu liang nghe, trong khi mat t6i nhin qua cira
s, siing so trude dan lac da va lira dung dinh qua cau, rung
reng nhiing céi chudng treo & co, tao thém cho tat ca mot vé
hoan toan A chau.

Ngoai nhiém vu quan trong trong giao thong, nhing chiéc cau
con mang cac nhiém vu khic. Vi chung 1a dau ndi giira hai
thanh phé - Sukkur va Rohri - nhitng ngudi an xin thudng tu
tap & d6. Hang chuc nguoi nam, ngdi doc theo ciu, chia
nhiing ban tay, ban chan thuong tat, kéu xin nguoi qua dudong
b thi. T6i thudng thdy dan dia phuong bd thi cho mdi ngudi
mot dong tién.

T6i hoan toan khong biét phai phan tng thé nao trong tinh
canh d6. Vi t6i va Gerd mdi ngay déu hon mét 1an di qua do,
to1 cam théy tha thiét mudn lam gi do cho ho, vi ho trong qua
khé s&, dau don, tuyét vong. Mit khac, ching t6i ciing khong
thé cho tién ho mdi ngay. Toi bén ban v6i anh dau bép xem
phai 1am gi cho 6n thoa.

Anh ta c6 mot d& nghi rat thong minh, ma chung t6i di lam
theo trong sudt thoi gian chung t6i & d6. Anh ta bao ngudi
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giau & day c6 thoi quen hay mdi com cac thanh vién trong to
an xin cta thanh phd, mdi thang mot 1an. Anh ta bao s& lo
mua thirc dn, stra soan thirc dn cho ho. Khi t6i hoi anh vé doi
ngil dn xin 1a thé nao, anh giai thich d6 13 mét lién doan co
chu tich, c6 cac vién chlrc va nhitng nguot an xin dugc lién
doan chi dinh chd ngbi an xin dang hoang. R6i anh chi cho t6i
mot ngudi An xin ¢6 dang vé toi nghiép nhat, va bao do6 1a chu
tich ctia lién doan an xin, mot ngudi dan ong kha giau, c6 dén
mAy cin nha & Sukkur.

T6i lai lo lang khong biét 1am sao dé bao cho may ngudi an
xin biét chung t61 s€ moi ho nhu thé? Anh dau bép lai trdn an
t6i 1a anh s& bao tin do & budi chg. Va moi viée da xdy ra
dung nhu thé. Vao mét ngay nhit dinh, c6 khoang nim trim
nguodi an xin xuét hién. Ho chuyén tro vui vé, an uéng tan
tinh tat ca nhimg mén ma anh dau bép di niu danh cho ho.
Anh d3 phai stra soan, ndu nuéng ca ngay hom trudc do, cudi
cung khong con du miéng nao. C6 1& d6 1a cach tot nhat, vi tir
d6, mdi lan chung t6i di qua cdu, cac ngudi 4n xin lai viy
chao chung t6i rat than thién, 1am t6i cam thay nhe ca long.

Trong cudc sdng hiang ngdy, kinh nghiém cua toi d6i vé6i cac
nguoi phuc vu trong nha khi con 1a dira tré & B4 Linh, da giup
cho t6i rat nhiéu. Toi khong thiy bd ngd, xa la khi bao ban
ho, nhur 13 my ba vo cia cac k¥ su ngoai qudc khac. Cac ba
vo khac doi khi phat buc khi phai lo cho qua nhiéu ngudi
phuc vu. That vy, d6 khong phai 1a mot diéu don gian. Lac
nao chung t61 cling phai lo cho ho moi chuyén. Con géi cua
béc tai lap gia dinh, t6i phai khuyén bac vé viéc mua sim cta

99



NI SU AAYA KHEMA - DIEU LIEN LY THU LINH CHUYEN NGO

h61 mon. Néu mdt trong nhitng “nhan vién” cua to61 bénh, to1
phai kéu bac si. Ngay ca khi ho cai nhau, t61 cling phai lam
nguoi dung ra dan xép.

T6i thuong nhé lai nhitng thoi gian cuc khd & Thuong Hai,
khi t6i rat nghéo. Gio tu dung ching t6i du da, néu khong noi
1a gidu co. Toi c6 bao nhiéu ngudi gitp viéc, va c6 thé mua gi
tiy thich. Nhung toi cling khong biét phai mua gi cho minh.
Mot 1an nita cai cam giac la lung lai dang trao trong t6i, cai
cam giac lam toi nghi rang phai c6 mot cai gi d6 cao hon cai
ngheo, cai giau, cai co, cai khong. Phai co cai gi hon thé nita
thi cudc do1 moi c6 y nghia hon.

ROi cude sbng cua chung t6i ciing 6n dinh thanh nhitng ngay
nhu moi ngay. Jeff van di hoc, di choi. Gerd van dén van
phong hay 14i xe di khao sat xem cac duong day can dugc dit
& dau. Mot 1an anh tro vé, ké rang da gap mot ngudi nong dan
rat gia, ngdi bén vé dudng. Gerd xudng xe, hoi ong l3o diy co
phai 1a dit cia 6ng khong, vi anh cin khdo sat dia hinh.
Nguoi nong dan tra 10i: "Khong, dit dai nay thudc vé than
Allah, t6i chi 1a ngudi giit dat".

Dbi voi toi, d6 1a mot cau tra 10i diy y nhi. Song trén dao,
ngoai ching t6i con c6 mot nha truyén dao Muslim, c6 nhiém
vu gidng nhu mét linh myc. Ong séng mot minh trong mot
ngdi dén nho. Thinh thoang ching toi dén thim 6ng mang
theo banh, trai cdy. Vi chung toi khong néi tiéng Urdu, ching
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t61 phai mang theo anh tai xé 1am nguoi thong dich. Téi cam
thdy tir nguoi truyén gido nay toat 1én sy binh an. Ong c6 thé
trao d6i véi chung t6i rat nhidu diéu néu nhu ching t6i c6 thé
trao doi truc tiép, con bac tai ctia chung toi thi co 18 ching
hiéu gi vé nhitng diéu chung t6i mudn biét. That 1a udng phi,
vi khong dé gi giap dugc nhimg vi cao dao ma ban cam thay
mudn gti gdm nhimg didu quan trong.

Gerd bdng nga bénh sbt rét. Toi chd anh trong tinh trang nguy
kich, dén mot bénh vién cia cac bac si quan ddi nguoi Ha
Lan. Ho chita khoi cho anh, nhung ciing phai mat may tuan
trude khi Gerd c6 thé vé nha. Subt thoi gian trong bénh vién,
t6i ciing kiém viéc phuc vu dé khong cam thdy minh vo tich
su. Nhung phai tha that 1a t6i di cb ging 1am dé khong gom
ghiéc, nén mura. C6 1& t6i khong thich hop lam nhiing cong
viéc trong bénh vién, nhét 1a trong nhiing diéu kién nhu thé
nay. Nhitng gi t6i mat thdy, tai nghe ¢ noi day chi lam t6i
thém budn long. Cach quan 1y thi t6i té, dung cu y khoa thi
tho so, khong dam bao v¢ sinh. Cac bac si da lam tat ca trong
kha ndng cua minh, nhung lic nao hinh nhu cling c6 qua
nhiéu bénh nhén, qua nhiéu cdn bénh.

Chung t6i cang thém that vong. Vi chiing toi nhan 1am cong
viéc nay khong chi vi dong lwong, ma vi chung t6i nghi c6 thé
gitip cho cudc séng cua nhimg ngudi dan nghéo khd ¢ day
duoc kha hon, béng cach dem dén cho ho 4nh sdng cua nguén
dién. Nhung cudi cing d6 chi 1a mot gidc mong hdo huyén.
Thuec té 14 chi c6 nhirng dién chi giau c6 méi duge hudng sy
ich loi d6, con nguoi nghéo khé thi cha duge hudng gi. Sau
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khi nha may phat dién di duoc hoan thanh, ho van nghéo kho
nhu ty bao gio.

O dia vi cua Gerd, anh con phai cé bon phan trong cic cong
viéc giao tiép x3 giao. Chung tdi phai giao tiép vé6i cac dong
nghiép trong nganh di¢n & Pakistan, véi cac ky su cung lam
trong cong trinh, cadc nha ngoai giao va nhan vién ¢ lanh su
quan. Chung t61 thuong phai tham dy cac hoi he ¢ Lahore va
Karachi. Nhitng luc d6 chiing t61 phai nghi tai cac khach san
sang trong, dat tién.

Nhiing loai cong tdc nay khong thich hop véi ca tinh cua
chung t6i. Ca Gerd va toi déu cam thay d6 khong phai 1a cach
song cua chung t6i. Ngudi ta tu hop lai, xi giao ba tic ludi,
10i 3n nhau - d6 14 phan quan trong nhat. Ngoai ra, chung t6i
an chay, ma trong cac bira tiéc nay luon thira mira cac moén an
lam tr bao nhiéu la thit ctru, thit dé. Va cac cau chuyén xa
giao chung toi cling chang thay thu vi gi. Vi thé, chung toi
quyét dinh 13 sau hai nim, chang t6i s& khong gia han hop
ddng lam viéc.

Nhung & Pakistan, diéu lam t6i buc xuc nhat 1a van dé nir
quyén. So v&i nam gi6i, ho chang c6 chit quyén han nhoé nhoi
nao, it nhat 1a ¢ thoi diém chung t6i c6 mit & d6. Co 1& qua
thoi gian di c6 nhiéu thay do6i chiang, t6i s 1a khong dugc
nhiéu 1am. Nhat 13 & ving thon qué, noi ching t6i sdng, tat ca
phu nit Pakistan phai mdc burka. Burka la loai 4o trum phu
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ngudi dan ba tir ddu dén chan. Chi chira ra doi mat, dé ho di
khong bi vap nga thoi. Chi ¢ ¢ Karachi, thinh thoang toi con
thdy cac phu nit tré khong che mit.

Ban dau t6i quen ra phd véi trang phuc binh thudng, nhung
dam thiéu nién, hay ngay ca dan ong 16n tudi thuong choi da
vao toi. Phu nit ma dé mit ra duodng, anh dau bép cho 61 biét,
bi ngudi ta coi 1a gai diém. Dau toi 12 nguoi ngoai qudc, ho
cling chang can quan tam. Vi thé dé khoi bi 1am vao tinh canh
trén, cudi cung t6i ciing phai nhd tho may may cho méot bo
burka. Mic loai 40 d6 tht 1a khén khd. Kho chiu nhat 1a bén
trong rat néng, i lai khong thé thay gi nhiéu. Vi thé toi ciing
it mac né ra duong.

Trong kinh thanh Koran t6i dugc doc, phu nit chi co thé dé 16
than thé v6i chong minh. Piéu d6 c6 nghia 13, ngay ca voi cac
béc si, ho cling khong dugc phép cdi bd quan 4o. Chi khi
ngudi chong co6 mit, thi cac bac si moi duge quyén kham
dudi 16p ao burka.

Phu nit chi duoc xuat hién noi dam dong khi that can thiét.
Khi Gerd va t6i 141 xe di xuyén qua cac vung qué, ching toi
thudng duoc cac dién chi, hay cac ong chu nha may dét, ¢
doc theo 16 trinh moi dén nha. Khong bao gid trong cac cudc
don tiép co6 mat ngudi phu nir. Chi khi nao toi yéu cau, thi
méi duoc phép dén chd & cua ho. Nhitng luc nhu thé, t6i
thudng nghe phu nit than thd vé sy bat hanh cta ho. Tom lai,
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ho khong duoc quyén lam gi ca ngoai viéc sinh con va in
uéng. Khi con tré, ho dep, nhung vi khong dugc di dau sau
khi 18p gia dinh, ho thuong tr¢ nén béo phi. Cudi cung, niém
lac tht duy nhét ctia ho ¢6 18 chi 14 dn uéng.

Trong nhiing gia dinh chung t6i thim viéng, t6i duoc gip mot
phu nir tré, con nha gia gido, c6 hoc, biét noi tiéng Anh. Cha
co tung la nha ngoai giao cua Pakistan & My. C6 1a dau trong
gia dinh chiing t6i dén thim viéng. Cudc hon nhan cta co rat
dac biét - d6 1a mdt cudc hon nhan dua trén tinh yéu. Dau vay
co ciling rat kho dau v6i nhitng gi x3 hoi ap dat 1én co. Co da
thanh 1ap mot truong hoc cho cadc em bé gai, xem ra do la
ngdi truong duy nhat danh cho bé gai. C6 di moi t6i dén
tham va day hoc & d6. Nhung viéc khong thanh vi dam tré
khong noi duge tiéng Anh, va tdi ciing khong thé day chung
trong mot thoi gian qua ngin. Roi nhimg ngay thang sbng &
Pakistan cila chung t6i ciing dan hét han.

Trude khi ra di, t6i c6 dén viéng tham c6 ban tré nay doi 1an ¢
truong, va thdy co rat hanh phuc trong cong viéc cua minh.
Cong viéc ndy da mang dén cho c6 niém ty tin ma cac chi em
ban dau khac cua c¢6 khong thé nao c6 duoc. Ho chi biét ta
than vé mot cudc séng budn chan, tu tang. Chi c6 ba me
chong 1a cam thidy moi viéc khong c6 gi dang phan nan.
Nhung khong biét khi con tré, thi ba co suy nghi nhu thé
khong?
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C6 1an t6i moi ho dén nha choi. Ho dén trong nhimg chiéc
burka lua den, ma khi vira budc vao dén bén trong, ho voi
vang coi ra ngay. Pén khi thay cau bé gitp viéc mang ca phé,
banh vao, ho thét 1én chay tua ra khéi phong. Thi ra theo luét,
ciu khong dugc phép nhin thidy mat ho! Toi phai thé song, thé
chét voi ho 1a ca t6i ciing nhu cdu bé gitip viéc s& chang ai
dam ho chuyén do ra véi ai. Cling phai mdt luc sau, ho moi
hoan hon dé thuéng thirc nhitng chiéc banh toi da dic biét
dan 1am cho ho. Khi ho ra vé, tat ca déu hét sach.

T6i hoi ho c6 nghi dén viéc thay ddi cach séng khong? Toi dé
nghi mot vai thay doi ma toi da c6 suy nghi qua. Ho tr h, rdi
hoi t6i bang cach nao? Hinh nhu ho khong xem nhimg diéu
t6i néi 12 nghiém chinh, ciing nhu khong thuc sy nghi rang ho
6 thé thuc hién duge. RS rang 1a ho chi mudn dugc tim sy
du chi mot 1an nhirng bat hanh ctia minh v&i mot ngudi ma ho
biét chéng bao gid dem ndi di, nodi lai. Nhung ngoai viéc tho
than, ho chang mudn lam gi dé thay doi s6 phan ca. Toi so
rang cho dén by gid nhitng nguoi phu nir Pakistan cling van
phai chiu ap birc nhu ba muoi lam nam trude, khi t6i séng &
do.

T6i con nhé rd mot canh twong dd xay ra ¢ Sukkur. Co6 rat
nhiéu rap chiéu bong & do, va mot ngay kia, nguoi ta quang
c40 mot phim ctia ¢ dao Marilyn Monroe. Mot tim bién dd
s0 chung hinh c6 dao mac 4o tdm duoc dung lén! Ching to1
tinh cd di ngang qua, ching kién hang traim nguoi dan ong
dtng trude tAm poster, trd mat, ha mém ngim nhin than thé
cua c6 dao hat. That 1a quai gé. Trong khi dan ba cua ho, di
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qua di lai trong nhitng tAm vai den bit bung.

Gerd rat thich chup anh. Trudc canh twong d6, anh dua may
1én chyp. Hanh dong do khién anh suyt bi no don, néu nhu
anh da khong nhanh chan chay thuc mang. Nhe 1am thi chéc
cling bi ho dap nat may anh. Cé 1€ Gerd ciling khong nén chup
hinh lac dd, nhung céanh tugng doé rd rang phan anh sy méo
mo trong cudc song khi gidi tinh nay dan ap gidi tinh kia.

Sau hai ndm, hop dong cua ching toi chdm dut, nhung nha
may dién van chua xdy xong. Dy 4n tién trién qua chim. Cac
ban v& duoc thiét ké, thau nhan, ky tén rdi cho doi. May cha
lac da da tén cong chd hang tridu d6 la Canada tién vat liu
trén lung. Lac da dang 1a mot phuong tién chuyén cho tét trén
sa mac cat, nhung ching ciing rat cimg dau, cuc tinh. Nhiéu
con phai bi niéng quai ham, néu khong no s& can ca chil. Va
khi chung khong muén di chuyén, ching c& nam dai ra
duong. Ngudi ta néi néu bat lac da chd qua strc, ching sé&
khong ding day. Sy ly lom cta chung lam t6i phai ngac
nhién.

Chung t6i séng gan & nhiing noi ma nim ngan nim trudc day
nén van minh ciia thung liing Indus d4 o nd. Nhung cho dén
bay gio, nguoi ta ciing khong giai thich dugc vé sy lun bai
cia nd. Thi du nhu Mohenjodara, cach noi ching t6i chung
bén muoi kilomét. Nguoi dan noi day tir thoi xa xua d6 da co
nha tdim xay trong nha, cling nhu rat nhiéu nha tim cong
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cong. Ho dd co dudng trang nhua, va hé théng xtr 1y rac.
Quanh Mohenjodara 14 nhimg canh dong ho di timg canh tac.
C6 gia thuyét cho rang 1y do thanh phé nay bi bo hoang 14 vi
nhimg canh dong nay dan dan khong cho hoa mau, vi thé dan
chung cir phai di dan dan ra xa, khoi xir.

Chung t6i thuong dén thim viéng nhimng noi hoang tan do, vi
chung rat nhiéu trong ving ching t6i ¢. Chung toi tim thiy
nhitng hop dat sét, nir trang va rat nhiéu lu hii trang tri tham
my. C6 1an ching t6i kham phé ra mot khu d6 da, dao duoc
kha nhiéu d6, nam gﬁn nhu 16 thién: cung, no, bua, dao.
Chung t6i 14y mot it va bao cho chinh quyén ¢ Karachi vé sy
kham phéa d6. Bao tang vién ¢ Karachi chd mot dan lira dén
chd dd trong nhimg chiéc thi vai vé thanh phd. Nhitng mén
d6 nay co dén hon nam tram nam, va c6 hinh dang giéng nhu
nhing d6 da tim thiy dugc & Au chau.

Jeff thich di lang thang khip noi trén dao Indus. Cau bé tim
dugc rat nhidu thir: cac loai bc, cay kiéng va lu hii. Chung toi
thuong nho bao tang vién ¢ Karachi dinh ngay thang cua
nhitng c¢6 vat. Mot lan Jeff tim dugc nhitng miéng gach bang
ceramic dep tuyét voi. Co 18 tir mot ngdi dén xay trén dao tir
thé ky thir bay. Chung t6i mang mot it gach ngoi nay vé Uc.

Lan khac, Jeff vé nha, gidu hai tay sau lung va néi: "Me, doan
xem con da tim dugc thir gi?" Toi khong thé doan duoc. D6 1a
mot con ngua nho bang dat sét, dai khoang mudi centimét,
cao nim centimét. Sau ndy chung t6i méi biét con ngyua d6 da
mot ngan nam tudi!
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Jeff van con gitr con ngua nho d6 & nha, trong mot chiéc hop
16ng kinh. D6 1a vat duy nhét khién Jeff nhé vé Pakistan.
Ngoai ra khong con nhd gi nira ca - nhitng con lac da, dong
Indus, cac nguoi giup viée, nhitng budi sang t6i day con hoc,
tiéng xudng kinh ctia nguoi gitt dén vao nhimg budi md sang.
T4t ca dd chim vao lang quén.

Khi thoi han séng trén dao da hét, chung t6i dong tit ca dd
dac vao cac thung va giri vé Uc, nhd nguoi ta giit gium. Gerd
du dinh s€ bay qua Luan P6n, mua mdt chiéc xe van hiéu
Land Rover dé lai xuyén sudt Au chau, A chau, Kashmir, An
Do, cho dén tan Singapore. Rdi tir d6 chiing toi s& 1ay tau tro
vé Uc. Di nhién d6 chi 1a du tinh ctia Gerd, chir khong phai
ctia toi. Tuy nhién, ciing nhu moi lan, t6i luén 1am theo y anh.

Nhirng gi to61 muon tim kiém, t6i cling chua khdm pha ra. Co
thé t61 s€ tim dugc ching & mdt noi nao do6, mot ngay nao do.
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Chuong 9

Cudc Song Tu Do

Dém rat dai doi voi nguoi thirc trang
Duong rat xa voi ke lit hanh

Dai tham tham kiép ludn hoi tiép noi

Ciia ké ngu si, chang biét Chanh Php.

Kinh Phép Cu - 60

Chung t6i dén Luan Po6n véi rat it hanh ly. Nhan vién cua
cong ty Rover don ching to1 tai phi truong, trao tan tay Gerd
chia khoéa cta chiéc xe van Land Rover, va noi: "Thuong 16
binh an", roi bién mat. Gerd chua quen v&i chiéc xe moéi, va
cling chua quen l4i bén trai duong. Ban c6 thé hinh dung ngay
dau tién cua cudc hanh trinh cua chung t6i nhu thé nao! Gerd
cu tim va bat tin hi€u queo mat, trong khi t61 ngéi ké bén hét
l1én: "Trai! Trai!" vi anh cr theo tho1 quen lam nguoc lai.
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Jeffrey ngdi ¢ phia sau, hoan toan khong dong day. Toi khong
nhd, du chi mot 1an, trong sudt cac cudc hanh trinh dai déng,
cdu bé khoc 16c, can nhan hay la 18i. Lic nao cau ciing ngdi
dang sau xe, ngd ra ctra sd. Co lan ching t6i hoi c¢6 gi hay ¢
ngoai cira s6 ma con ¢t ngd hoai. Cau bé tra 1oi: "Giéng nhu
mot cudn phim vay, moi thir dién ra bén ngoai cua sé, va con
chi viéc xem".

Chung t61 nhan dugc thu cua me va di. Ho trach t61 ¢t mang
dua tré di khip dia cau, khong dé cho nd co cudc séng binh
thudng v6i ban be, gia dinh. Moi dira tré déu can c6 mot mai
nha 6n dinh, ho noi. Khong thé phu nhan diéu dy. D6 1a cach
suy nghi ctia nhiéu ngudi. Nhung con trai toi, Jeff c6 vé thich
tha 1am voi cudc séng ray day mai do.

O Luan Don, chung t61 mudén dugc mot khoanh dat tréng
trong khu dau xe nha luu dong, va bat dau trang tri bén trong
chiéc Land Rover thanh mét chd & 4m cung, thoai mai*. Cac
bang xe c6 thé xép lai thanh givong d6i. Co ban, ¢ bép, cb
cac ti chira d6 va mot chd 1am bép. Tran xe c6 thé dy cao
1én dé co thé dimg thang trong xe. Phia gan tran xe, c6 thém
hai giuong ngu. Jeff ngi & d6. Khi xe chay, ta c6 cam giac
nhu dang nam trén vong, nén Jeff rat thich.

+O cac nudc phuong Tay, cb loai nha cé thé di
ddi goi la mobile home. Cac ngbi nha nay
khdng cé dat c6 dinh ma phai mudn dat dé
“dau”. (ND)
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Chung t6i c6 rat nhiéu thi gio réi rai. Néu thich, chung toi c6
thé 14i xe qua nhitng ngdi lang nho, dé thwong & Anh, dén
Dover, rdi tir d6 di xuyén qua Phip xudng bai bién Céte
D'Azur. Chung t61 khong can c¢6 mét lich trinh nhét dinh, vi
khong c6 ai chd don chung t6i ¢ noi nao ca. Toi nhé rat 1d
cam giac tu do, thoai mai dugc trdi theo thoi gian. Ca toi va
Gerd déu c6 hoc tiéng Phap ¢ truong, nhung thi tiéng Phap
d6 khong giup ching toi giao tiép dugc véi ai. Cach phat am
ctia chung toi qué té, khién khong ai hiéu dugc. Nguoc lai,
ngudi Phap ciing chang mudn hay ching thé néi tiéng Anh.

O Monte Carlo, t6i mudn di thim song bac dé biét n6 ra lam
sao, coi nhu lam phong phii thém kinh nghiém séng cua
minh. Jeff khong di, & “nha” ngt sdém. T61i cho ngudi bdo vé
it tién, nho anh trong chimg gium chau va xe. Nhung Jeff nhu
thuong 1€, ngii mot mach dén sang.

O cac song bac, t6i qua ngac nhién bai vé lich su cua cac tay
danh bac, va moi tha ¢ day déu phuc vu mién phi, khoi tra
tién - nudc ubng, banh mi sandwich, thudc 14, xi ga. Nhung
c6 1€ tha vi hon cd 1a dugc xem nguoi ta ddnh bac. Ban c6 thé
nhin thay trén mit ho tran day long tham, ma trong cudc song
thudng ngay di duoc gidu ky. O day khong ai phai lam mau
vo1 ai. Long tham dugc boc bach mot cach tréng tron khién
t6i khong thé khong nghi dén hai chir "Dia Nguc" ngay tirc
thi. Trong tiéng Dirc, danh tir chi noi danh bac 13 Spielholle,
hay la "dia nguc bac bai".
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Diéu nay lam t6i nhd dén mot ky niém khéac. Khi toi bat dau
tu thién, ngay ngay tht hai 1a t6i dd c6 “kinh nghiém vé dia
nguc”. To1 cd cam giac to61 bi nhitng sinh vat mong manh, di
hinh, nhu nhiing canh ciy, nhan t6i 1én xudng trong nhiing
thung dau néng d6. Vira lam nhu thé, chung vira néi bang cai
giong the thé: "Pay 1a con duong di dén giai thoat. Puong
dén giai thoat". Toi chi co thé ving thoat khoi chiing sau khi
x4 thién. Sau nay to61 kham pha ra Puc Phat da day, ai cling
phai mot 1an trai qua kinh nghiém kho dau cung cuc nhu
trong dia nguc ndy dé c6 thé bt dau bao vé minh khoi nhimg
hiém hoa ctia ac nghiép.

O Monte Carlo, t6i dat hai dong tién xudng ban roulette.
Nguoi quay vong hé 1én: "Khong ai dit nita", roi tha trai banh
cho quay. Di nhién 14 t6i thua - may ma chi it tién.

Sau d6 chiing t6i 1ai xe dén Tay Ban Nha, roi tir d6 qua Y, rdi
qua Ao. Ly do duy nhét dé giai thich su di long vong nay 1a vi
Gerd khong mudn phai ghé qua Ptic. Anh bao 13 anh khong
c6 can dam dén do. Dbi voi toi, t6i di xa bo, nhung anh thi
chua lam duoc. Dau anh van néi tiéng Pirc, nhung anh khong
muén trdé vé Xt s& noi cha me anh da bi giét. Mai sau nay,
khoang hai nim trudc ddy, may mén thay anh da thay doi, vi
1ong han thu, ghét bo chi dem lai kh6 dau - cho chinh chung
ta va cho ca nhan loai.
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Chung t6i d3 viéng thim thanh phd Vienna, di nhin tin mat
banh xe khong 16 Ferris ¢ thanh pho Prater. D4 ghé qua Nam
Tu, thim Dubrovnik, thanh phd bién dep tuyét voi (it nhét 1a
dep & thoi diém d6). Budi tdi, cac doan vii cong véi nhitng 18
phuc truyén thong day mau sic nhay mua trén mai lau. Tat ca
dan dia phuong va khach ngoai quc déu ngdi trén nhimg bac
thém cta cac con duong doc nho hep, vira chuyén tro, vira
thuong thirc am nhac va cac vii di€éu. Ky niém do6 bay gio nhd
lai chi goi niém dau vi ca thanh phd gio gan nhu di bi tiéu
hty hoan toan.

Sau d6 1a Hy Lap va Acropolis. C6 1an ching t6i di du mot
bubi trinh dién ngoai troi: mot vo kich ¢d dién Hy Lap, trinh
dién bang tiéng Hy Lap. Chung t6i khong hiéu mot 15i nao,
nhung diéu d6 khong quan trong. Quan trong la cam giac
duoc ngdi trén nhitng vién da hai ngan nam tudi, ngadm nhin
cac dién vién trong nhiing trang phuc mau trang, nghe ho noéi
nhu hat. Cam giac giéng nhu mot gidc mo tuyét voi.

Sau d6, chung toi l4i xe qua Birc Man Sit dén Bulgari. Mang
ho chiéu Anh va My, chiing toi khong gip kho khan gi khi
nhap canh vao ddy. Nhung hoa ra chang t6i khong thé mua gi
an O day. Chang co gi ca! Ca cai siéu thi to 16n trong tron,
trong khi chiing t6i phai mua thtrc in mdi ngay, vi khong cé
ti lanh dé trir @ an. Khip noi, chung t6i thdy nhitng tdm bién
to 16n duoc dung 1én dé thong bao nguoi ndy, ké kia di 1a
nhan vién lao dong xuat sic trong thang, va di duoc huan
chuong. Nhung ching t6i khong tim duoc ca dén mot mau
banh mi.
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Gerd ting toc do xe dé chung t6i co thé ra khoi day qua Tho
Nhi Ky cang sém cang t6t. Chiing t6i 14i xe doc theo bd Bién
Pen, mot bai bién trai dai tuyét dep, va chinh ¢ day, cha
khong phai ¢ noi nao khac, chiing t61 gdp tai nan, lan dau tién
trong sudt cudc hanh trinh.

Ding xe van & mot chd dep nhat, gitra thién nhién, nhu
thuong lam. Chung t6i dang ding bita t6i, thi thinh linh mot
nguoi dan ong xuét hién, tay cAm mot con dao 16n. Hin ta ra
1énh gi d6, ma ching t6i khong hiéu. Chéc 13 hin mubn d6 an,
t61 nghi, nén dua d6 an cho hin. Nhung hin khéng can d6 an,
ma ngd quanh quat, roi leo 1én xe, luc tung dd dac, rdi tréo
xudng. Lic nao ciing chia mili dao vé phia chung t6i. Pang
lac ching t6i nghi néu ¢t nhu thé nay thi nguy mat, thi bdng
nhién hén bé di.

Di nhién, sau d6 ching t6i cling le lang chay di noi khac,
khong dam ¢ thém mot phat. Gerd 14i mai, 14i mai cho dén
khi chiing t6i dén mot don dién hoa qua. O d6 c6 mot ngudi
bao vé gia, ong cho ching t6i 1ai xe qua cong, rdi dong lai.
Ong néi chut it tiéng Birc. Ong cho phép ching toi & lai qua
dém va mudn an bao nhiéu trai cdy tuy thich. Nho vay, ching
t6i méi qua duoc mot phen sg diéng hon.

Tt @6 trd di, sudt thoi gian & Tho Nhi Ky, mdi dém chiing toi
dau xe trudc cura don canh sat dé ngu. Ai lai ddm dua véi s6
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ménh bao gio.

Tinh tir ntra thé ky trd lai day, c6 1& ching t6i 13 nhitng ngudi
cudi ciing c6 thé du lich mot cach thong dong nhu thé nay.
Khéng c6 gi hdi thiic chung toi, khong phai chay theo chuong
trinh du lich nao nhu nhitng nguoi du lich ngay nay. b6 1a
mot cude hanh trinh rit dai, nhin lai t6i théy giéng nhu mot
tdm tham dt mau séc.

O Tho Nhi Ky, chiing t6i di thaim Troy, mot thanh phd cb da
duoc Schliemann kham phé ra. Lic d6 ¢ Iraq dang c6 bién
loan, nén chung t6i nhanh chong qua Iran. O Tehran, ching
toi bi chim vao trong bién xe c6 hdn loan. Toi nghi chic
khong c6 dau ma tinh trang giao thong lai té hai dén vay. Téi
c6 cam tudong nhu cac bénh nhan tim than da trén khoi vién,
ra duong lai xe, nhung hinh nhu khong c6 ai quan tam stra
d6i. Vay ma khi Gerd vira pham 13i queo vao con dudng mot
chiéu, 1ap tirc mot nguoi canh sat xuat hién. Anh ta to ra rat
nghiém khic, va xem day 12 mot trong t6i. Chiing t6i lam anh
ta phat buc khi cir tiép tuc néi tiéng TAy Ban Nha. Anh ta
khong hiéu duoc mot chit. Sau khoang nira tiéng, anh ta ra
1énh bing tiéng Anh, bao ching t6i 14i xe dén mot tru so canh
sat gin d6 nhat. Roi anh ta bo di. Di nhién 1a chung t6i chang
14i dén tram canh sat nao ca.

Diéu gy 4n twong cho t6i nhit & Tehran 14 cic cho. O dau
cling ddy mui gia vi, dau, va ddy cac tdm tham tuyét dep.
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Chung t61 phai tu kiém ché 1am dé khoi ti€u xai qua dang, vi
ching t61 mudn dé danh tién mua mot nong trai & Uc khi tro
vé do.

O Afghanistan lai c6 chién tranh. Khong ai duoc phép dén do.
Vi thé chiing t6i qua Pakistan, noi nhiing thung d6 cta ching
toi da dugc gui dén. Vira dén Pakistan khong lau, thi Gerd lai
bi s6t rét. Chung t6i phai doi mat vai tudn trudc khi anh hdi
strc. Do d6, toi dugc c6 thi gio di thim ban bé, thim viéng
cong trinh Indus, mot cong trinh phat trién qua cham chap -
cling khong la gi néu nhu ban biét ngudi ta dao cac ham hd dé
1am nén nhu thé nao; bﬁng cach mudn cac ba mac ao dai luot
thuot, doi trén dau cac gi6 nho dung cat dat.

Sau d6 dén An Do. O d6 chiing toi c6 hai chuyén di rat tha vi,
mot 12 dén Kashmir, hai 1a Hunza.

Dé dén dugc Kashmir, chung t6i phai di qua diy Hy M4 Lap
Son bang nhitng con dudng qua ndi. Trong sudt cudc hanh
trinh, chung t61 dugc chiém ngudng vé dep cua nii Everest
trong 4nh sang ban mai. Trén nhitng con dudng dbc do, tuyét
pha day. C6 lan, bong nhién, tir dau xuat hién mot chiéc xe
chd quan doi An Do & bén dudng nguoc chiéu. Gerd khong
thé thang dugc vi tuyét. Hai chiéc xe dung nhau. Phia trudc
dau xe cua ching toi bi mop kha nang, nhung dau may khong
hé gi, xe van chay duoc. Toi thi bi bam mdt mét, vi mit toi
dap vao kinh ctra khi hai xe dung nhau. Ca xau chudi deo ¢
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bang nga cua toi cling bi vang mat. Ngoai ra, khong co6 gi h¢
trong nua.

Khi dén dugc Kashmir, ching t6i mang xe di stra. Nguoi
Kashmir rat khéo trong cac nghé thi cong. Ho 1am ra nhimg
chiéc khan, nhiing dd théu thua, dét, vé trang tri tuy¢t voi.
Khong thé tuong tuong duoc sau khi xe stra xong, ching toi
khong thé tim thdy duoc vét triy ndo trén xe.

Khi chiéc Rover ndm ¢ garage sira xe, ching t6i muén mot
chiéc “nha thuyén” di choi. T6i van con nhé rat rd. Ca thuyén
duoc trai dﬁy cic tim tham. C6 tham dé ngéi, tham dé ban,
tham treo tuong, tham trén giwdng ngl. Roi trén tham chat
day nhiing chiéc gbi ém 4i. Nhin vao that tuyét. Va mot tudn
18 trén d6 giup chung t6i hdi phuc stc khoe nhanh chong.
That vay dau di du lich tw do, nhung & trong chiéc Rover véi
dtra tré, lai phai chdm lo day hoc cho né, cling lam ching t61
rat mét.

O Kashmir, chung toi rit td mo vé ngdi mo cua Chia Jesus &
khong xa thanh phd Srinagar 1im. Chung t6i da dén d6 tham
viéng, nhung khong thé tin vao su trung thuc ciia nd. C6 rat
nhiéu gia thuyét - va ca nhiing ching cé - rang Chua da dén
noi nay, noi kia, sau khi mat & Jerusalem (ma theo nhiing
ngudi ndy chi 1a mot cai chét gid), sau d6 ngai trd veé
Kashmir.
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Sau d6, ching t6i lai dén vung nai d4 ¢ phia Bic Kashmir: d6
1a ving Hunza. O d6 trong mot dién tich khoang tdm ngan
thudc vudng, co6 khoang muoi ngan ngudi sdng, ma vi cach
séng ctia ho, dd c6 thé tho dén - mot tram hai muoi tudi hay
hon thé nita. Mot dan toc hanh phuc véi ngdn ngit va vin hoa
riéng cia minh.

Pé dén duoc noi d6, trudc hét ching toi phai lai tan dén
Gilgit, mot thanh phd nam trén nhitng con dudng din qua
Trung Hoa. Tt Gilgit tré di, khong co gi chéc chén ca. Chi co
mot con duong duy nhét din vao Hunza - chit “duong” & day
hinh nhu hoi phong dai qua. Ping hon phai goi d6 1a “nhiing
dau chan than chét".

Nhung mudn goi 1 gi, nhitng con dudng nay ciing chi danh
cho nguoi1 Hunza. Khong ai khac dugc phép sir dung chung.

May ma chung t6i gip dugc mot chiée xe Jeep nha binh dang
chay t6i, con ba chd tréng trén xe. Béc tai, Jeff, dén toi, roi
Gerd, tit ca chén vao biang ghé trudc. Phia sau chat day
nhitng bao ngii cdc, va sau ngudi Hunza ngdi trén do. Con
duong rong vira dang mot chiée xe, va rat doc. Xe di doc theo
dco. Nén phia bén mat 1a vach da, bén trai tham tham sau 1a
con song Hunza. C6 nhimg chd ngodt qua git dén ndi tai xé
phai bam xe sat vao thanh niii méi cé thé vuot qua. Chiéc xe
cling khong phai tot 1im. C6 vé nhu nd duge lp rap tir rat
nhiéu phan cua cic xe jeep khac nhau, ma cé 18 nguoi ta da
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bé lai tir cac cudc hanh trinh.

Trude khi khoi hanh, bac tai ngimg xe lai & mot dén tho, cau
nguyén vai phut, r6i bo mot dong tién vao cai t6. Bac ndi
rang, bac 1am vay dé ciu cho ching t6i khong bi 14t xe, ngi
xudng song. Co 1& vi toi nhin bac véi vé khong tin, nén bac lai
thém rang, tai nan xdy ra thuong ngay nhu com bita. Gan day,
mot chiée xe buyt nho da rét xudng déo, ba muoi hanh khach
trén chuyén xe déu chét hét. Nghe t6i do, toi le lang moéc
thém mot dong tién nita bo vao to.

Phai tha nhan rang & thoi diém do, t6i chua nghi dén cai chét
bao gio, t6i van con tha thiét mudn song lam. Ngay nay thi da
khac, nhung luc d6, y tuéng phai bién mat khoi mat dat 1a
diéu toi kho chap nhan. Ngoai ra, t6i khong mudn mat Jeffrey
va Irene, t6i van con mudn gap lai hai con to1.

Noi gi thi noi, chiing t6i van 1én duong, va trai voi du doan,
moi viéc déu an lanh. C6 1an ching t6i dén mot con duong da
bi pha huy. Mot s6 nguoi Hunza dang stra chita. Chiing toi
phai doi ho sira xong, méi c6 thé tiép tuc 1én duong.

Cudi cung, ching t6i cling dit chan dén duoc mot lang dau
tién cua ngudi Hunza. Béc tai xé c6 rat nhiéu ba con quyén
thudc, ban bé ¢ ddy, ho mimng r& don tiép bac. Ho moi bac ta
uéng rugu. Khi t61 héi loai rugu gi, bac néi d6 1a Hunzapani.
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Pani c6 nghia 1a nudc, nhung Hunzapani lai khong phai la
nudc, ma la rugu, va bac tai cua ching t61 uong tha dan.

Vai ngudi khach bat dau tréo xudng xe, khiéng theo cac bao
tai. Roi thém vai nguoi nita, cho dén luc chi con c6 chung t6i
va bac tai. R rang 1a bac tai dang rat yéu doi, bac vira lai,
vira ca hat om toi. Nhung con duong khong dbi t6t hon. Van
dbc va quanh co nhu trudc d6. To6i cang luc cang thay lo
thém.

Ciing may ma ching t6i dén Baltit an toan. Tha d6 Baltit nAm
¢ do cao 3.500 thude. Ching t61 mudn phong & mdt quan tro
nho. Khong c6 day du tién nghi, nhung 1a mot noi cé canh tri
dep tuyét voi. Kho thé tudng tuwong dugc mdt noi dep nhu
thé. Trudc mat chung toi 1a khung canh cia ca diy Hy Ma
Lap Son. O day budi sang luc mit troi 1én 12 mot canh tuong
thién nhién khé thé dién ta ndi.

Vira dén noi khong 1au, thi chung t6i d3 c6 ngudi nha cia
ngai Mir dén thim. Ngai Mir ciia Hunza, chinh 1 vi vua cia
dat nude nay. Theo su phan chia chinh tri, thi Hunza thudc vé
Pakistan, nhung thuc té né dugc ty quan. Chung toi dugc bao
la nha vua moi dung com ngay mai. Pung la tin hay. Vi
ching to1 vura dén, hay con xa la v&i moi thtr, vay ma da dugc
nha vua moi dung com. Chung t6i hd hai chuan bi.
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Nha vua séng trong mot biét thu bing gd nho, rat dep, chir
khong & trong 1au dai. Pung hon, chung t6i c¢6 thé goi d6 1a
mot ngdi nha bang gd tuyét dep, voi nhidu cham trd tinh vi
bén ngoai. Khi chung t6i budc vao di thiy nha vua va hoang
hau ngdi chd. Hoang hau c6 nude da trang va dep nhu mot
bue tranh. Nha vua 1ap tirc bao cho chung toi biét 1a Ngai c6
bay nguoi con voi1 Hoang hau. Toi dodn c6 1€ ong khoang
nim muoi, cai tuéi ma & Hunza, 6ng van con 1a mot ngudi
dan ong tré.

Viéc dau tién nha vua hoi ching toi 1a di dén day bang cach
nao. Bang xe Jeep, chung t6i tra 10i. Nhung ¥ nha vua khong
phai hoi thé. Ma vi ngudi ta cAm nhép canh vao dat nude nay.
D3 tir 1au, khong c6 du khach nao dén day ca. Ly do nha vua
héi diéu d6 14 vi, Hunza nam doc theo bién gidi TAy Tang, va
lac d6 Trung Hoa di chiém T4y Tang. Moi cira bién gi6i ra
vao ¢ nhimg x&r ndy déu da bi dong. Khong ai duoc vao hay
ra.

That ra luc con & Karachi, ching t6i d3 nhan dugc gidy phép.
Nhung theo nha vua, d6 1a do mot su 1am 1an nao d6. Dau gi,
nha vua rat vui mimg dén tiép ching toi. DA tir 1au 6ng méi
duoc gip nhitng ngudi 6ng cd thé chuyén tro. Ong noi tiéng
Anh rat luu loat, thuong du lich qua Au chau, dén Cote
D'Azur. Ong 1a ban ctia Thai tir Rainier cia Monaco, nén rat
mong dugc gap nhimg nguoi ban tim dau.
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Phan con lai cta budi néi chuyén xoay quanh mot dé tai kha
cu thé 1a ching t6i co biét str dung ta lanh xai dau khong.
Gerd no6i: "Vang, chiing toi ciing ¢6 biét chut it vé loai ti lanh
do". That vay, lic con ¢ trén ddo ¢ Pakistan, chung t61 da cé
duoc sir dung. Nha vua bao rang ngai vira mua mot cai méi
tinh, dugc may ngudi Hunza khiéng trén lung tir Baltit dén
day, nhung khong ai biét lam sao cho no chay.

Nghe nhu thé, Gerd lién di vao nha bép, va lam nhu chung t6i
van thuong 1am hoi d6 khi chiéc may lanh dinh cong, khong
chiu chay. Anh 14t Gp n6 lai. Phai dé nhu thé qua dém, Gerd
din do. Pén hom sau khi chung toi tro lai, co thé n6 sé hoat
dong trd lai.

Sang hom sau chung t6i tro lai, Gerd lat tu lanh tr¢d lai, va
ding 1a n6 da chiu hoat dong. D1 nhién 1a tr do, chung t6i
cang duoc nha vua trong dai hon. Ong mdi Gerd ¢ lai dé lo vé
dién lyc cho nudc nay. Tuy nhién, diéu d6 nam ngoai du tinh
cua chung t61. Chung t61 phai gidi thich vi sao ching t6i phai
tir chéi 101 yéu cau cua 6ng, nhung khong tir chdi 101 moi
dung bira trua.

Ngdi & ban an 14 nha vua, hoang hau, hai ngudi con géi cia
ho va chung t6i. Trudc mit mdi ngudi cd mot td da nhd, trong
c¢6 nhimg canh hoa hong. Jeffrey cham cha nhin cai t6 trudc
mit minh, roi bung 1én, ndc can. Tdi ndi nhé véi cau bé: "Po
1a nuéc rira tay, khong phai nude udng". Ra chinh & Hunza,
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cau bé méi duoc hoc bai hoc vé phong cach am thuc.

T6i ngam nghia nhitng chiéc mudng, nia, dao bang bac, cham
trd vuong mién va c6 khic tén. Toi hoi d6 ¢ phai 1a nhimg
dd dung luu truyén tir nhiéu doi. Nha vua cho biét ong vira
cho 1am gan déy thoi. Vi trudc day khong 1au, moi ngudi con
an bang tay.

T6i nhé rat 1 moi chi tiét trong bita dn d6. Co tat ca mudi
bén moén. Trude hét 1a mon suon, rdi ca, ga, ngdng, roi bao
nhiéu thir nita ma t6i khong thé biét 1a gi. Mén nao ciing rat
ngon miéng, va dang sau mdi ghé ngdi c6 mot ké phuc vu chi
riéng cho mot ngudi. Toi hoi nha vua 1am thé nao co tit ca
nhitng mén ngon vat la & mdt noi xa x6i héo lanh nay. Ong
bao 14 tir nhitng ngudi dan Hunza. Thay vi tra thué, ho mang
dén cho ong nhimg gi ho ¢ trong vudn hay trong néng trai
ctia ho. Ngoai ra, nha vua con lanh tién luwong tir chinh phu
Pakistan. Déi lai, nhiém vu cta ong 1a phai trir du lua mi, ngll
cdc cho mua trong trot sang nam hay trong truong hop co
thién tai.

Nha vua cua Hunza 13 ké truyén thira ciia Aga Khan, mot nha
lanh dao ton gido cua dao Muslim. Nha vua 1a dai dién cua
Aga Khan vé& moi lanh vuc ton gido.

Nhung 1y do thue su thic ddy ching toi dit chan dén Hunza
la dé tim hiéu vé su trudong tho ciia nguoi dan ¢ ddy. Ching
t6i mubn biét ho séng nhu thé nao ma c6 thé tho dén nhu thé
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ma van con day du stc khde. Nhat 1a vé van dé dinh dudng
cua ho. P6 la dé tai chung t61 nghién ctru tur khi con song &
trang trai bén Mé.

Thi ra ¢6 hai vi¢c lién quan dén su truong tho va suc khoe
ctia nguoi dan & day. Thir nhat 1a vi ho séng & do cao khoang
3.500 thudc, khong khi rat lodng, nén bat cir lac nao ho ciing
phai tho that sau, nhat 1a khi ho phai di b trén nhiing con
duodng dbc d4. Toan lanh thd Hunza chi danh cho nguoi di bo,
trir mdi tudn c6 mot chiée xe Jeep chd hang 1én. Ly do thtr hai
1a & day c6 trong loai trai méan (apricot) rat ngon va rét tru
phu. Nguoi dan phoi khd céc trai nay va dé an dan subt nam.
Hot cua trai lai dugce ho ép 1am dau ndu an, thoa toc hay trét
1én banh mi nhu mot loai bo.

Ngoai diéu d6 ra, dinh dudng cua ho ciing kha t6i. Ho khong
c6 diéu kién dé an thit. Ho chi an laa mach, gao va mdt it rau
cai. Néu khéng co trai apricot, chic chin 1a ho s& thiéu
vitamin, va chit khoang trong thanh phan dinh dudng cua ho.
C6 18 khé khan nhat & Hunza 1a van dé nudc udng. Toi s& ké
mot kinh nghiém cua chiing t6i vé van dé nudc.

Hang thang, nha vua s& ra ngdi & mot tién sanh, bon phia déu
dé trng, phia trén c6 mai vom tuyét dep, nam trén nhimg ciy
cOt dugc cham khic cong phu. Tai noi d6 6ng s€ dinh luat. Ai
c6 gi can khiéu nai, dé dat s& dén do, va nha vua s& giai quyét
tdt ca moi tranh chip. Nhitng 15i phan doan cua nha vua 1a
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luat, va phai duoc tuan hanh mot cach tuyét ddi, khong duoc
thac mac. C6 lan ching toi c6 mit & mot phién toa nhu thé.
Cach thirc ¢6 18 gidng nhu hang trim nim veé trudc.

Nha vua bao vé6i chiing toi 1a phan 16n tranh chip nam trong
viéc khoi nguon nude & nhimng ving dat nho xiu nam trén cac
dbc nai. Nude da tuyét duoc dan vao cac con kénh nhd, va
mdi ngudi nong dan luan phién nhau cho nuéc chay vao
rudng vuon ctia minh. Vi thé lic nao cling ¢6 nguoi khiéu nai
rang nguoi khac di dé nudc chay vao rudng cua ho lau hon
thoi gian cho phép.

Chiing t6i da c6 théi quen dung bita & chd nha vua, vi Gerd
phai chdm séc chiéc tu lanh va vi Jeff mudn choi véi hai dua
con gai nho cua nha vua. Mot ngay kia Jeff bi bénh. Lan nay
kha nghiém trong. R& rang 1 cau bé khong chiu dugc ngudn
nude ldy tir trén nui, rat nhidu chat khoang, nhung khi xuéng
dén duoc cac 6ng, nudc da trd nén duc 16. Dan ¢ day goi do
la “stra da lanh™.

Jeff st rat cao, khong thé an udng gi. Tinh thé rat nghiém
trong. Chiing t6i phai dem Jeff xuéng nui di bac si cang sém
cang tt. O trén day, khong c6 béac si nao. Khi chiing t6i chao
tor gid nha vua, va gia dinh 6ng, nha vua trao cho ching t61
chiéc déng hd Rolex bang vang. Ong néi, mdi ngay, nd chay
cham di nira phut, va nho chung ti giri dén cong ty ¢ Thuy Si
dé sira, r0i gtri cho Ngai Aga Khan ¢ Gstaad. Ngai Aga Khan
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s€ dua lai cho nha vua khi thuan tién.

Chung t6i khong thé tir chéi, danh phai mang theo mén dd dat
tién d6, va gidu né trong thung dd nghé. Khong cé cach gi
khac hon.

Sau d6, chiing t6i guri chiéc Rolex dén Thuy Si cung véi mot
14 thu bao dam. Vay ma né ciing téi noi. Roi tro vé véi nha
vua, bang cach nao t6i ciing ching biét. T6i ciing chiang biét
nha vua c6 con song khéng. Néu ong ciing tho nhu nhimg
nguoi Hunza khéc, thi c¢6 18 6ng van con sdng.

Nha vua di cho tai xé, cing chiéc xe Jeep cia ong dua ching
t61 trd vé Gilgit, nhu mot mon qua tién ban. Di nhién 1a tai xé
ciia nha vua lai rat gioi, va ciing khong c6 déo thém ngudi
Hunza, hay bao tai nao. Ong ciing khong udng giot
Hunzapani nao, nén con duong khong thanh van dé véi ong.
Thanh ra con duong vé d& chiu hon doan duodng 1én dén Baltit
nhiéu. Chi c6 diéu 1a toi qua lo au cho tinh trang ctia Jeff. Jeff
nam im lim sudt ching duong di.

Xubng dén Gilgit, ching t6i bay qua Lahore. Chung t6i da
gui dién tin cho nguoi ky su dién cung lam véi Gerd trong
cong trinh Indus. Chung t6i nho 6ng kiém ngay gium mot cin
hg, va mot vi bac si. Nho thé, khi ching t6i dén noi, ca hai
viéc chung t61 nho déu di duoc lo chu toan. Béc si chan doan
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1a Jeff bi nhidm trung gan. Vai ngay sau, Gerd lai 1én con sbt
rét. Hinh nhu chi khi nao dén Pakistan 1a bénh anh lai tai
phat, chtr khong & mdt noi nao khac.

To1 phai dé hai ngudi nam hai phong riéng dé khéi lay nhau,
va lo cham séc hg. Sau gan hai tuan, hai nguoi mai khoe lai.

Con 61, hinh nhu ching bao gid bénh trong sudt ca chuyén
di. Khong co thi gio dé bénh. Tdi qua ban ron lo lang sao cho
ca ba nguoi luon duogce an toan.

Chiéc van Rover dang chd doi chung t6i ¢ Lahore. Pay 1a
mot thanh phd nam & bién gi6i giita Pakistan va An Do.
Chung t61 phai vuot qua bién gioi do.

Diéu chung t6i nhin thay trudc tién & An Do 14 ngoi dén bang
vang vi dai ctia nguoi Sikh & Amritsar. Ngoi dén nam giira
hd, tao thanh mét canh tuong tuyét voi, khién nguoi ta quén
rang dang c6 nhiéu bién dong trong khu vuc nay. Chung t6i
viéng thim ngdi dén, ling nghe nhirng 161 cau kinh. Tin d6
nguoi Sikh thudc An Do gido, néi chung 1a hién lanh. Vi thé
viéc c6 hai nguoi Sikh giét con gai cia Ngai Nehru 1a diéu toi
khong thé hiéu duoc.

Chung t61 lai xe dén New Delhi, r61 Jaipur va Ahmedabad,
noi ¢6 rat nhiéu hang vdi cac buac hoa vé Phat gido, c6 1€ da
hang ngan nam r6i. Sau do ching t61 dén Bombay, va noi
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chung t6i dung chan trudce tién 1a khach san Hilton dé duogc
hudng chat gié mat. La nguoi ngoai qudc, nguoi ta c¢é thé vao
bat cir khach san nio, ngdi trong cac tién sanh may lanh, thu
gian trong khong khi mat mé.

O Bangalore, chiing t6i duoc mot quan tda moi dén tham nha.
T6i t6 y mudn duge di tim. Ong dan t6i dén nha tdm, noi co
mot thing nudc néng khong 16. Toi bude vao, va xém bi
phéng. Thi ra t6i da lam khong dung céach. Trudce tién 1a phai
thoa xa phong vao minh, rdi dung mot cai géo to, mic nude
tir thing ma xdi v6 minh. Gidng nhu tim voi sen vay.

T mién Nam An Do, chiing t6i qua Tiruvannamalai & gan
Madras. Day 1a mét noi rat ndi tiéng, vi c6 mot trong nhimg
vi thanh gidc ngd nhat di séng, mot rishi tén 1a Ramana
Maharshi. Ong mat vao nam 1950, nén chung toi khong duoc
gip ong, nhung ching t6i di dén dén tho 6ng, va duoc biét vé
ong, vé nhitng gido 1y cia ong qua mot ngudi Anh, tén 1a
Arthur Osborne, nguoi da sdng voi ong gan hai muoi lam
niam. Ngbi dén 1a noi nhitng ai mudn dugc hoc hoi vé gido 1y
ctia bit ctr vi thay nao, dén sbng, dn &, hoc chung v6i nhau.

Ngai Ramana Maharshi da luon nhan manh 1a diéu kién dé
dat duoc gidc ngd 1a tir bo 4o tudng vé cai ngd. Ngudi ta can
phai tu soi lai minh bang cau hoi: "T6i 1a ai?" Nhitng diéu nay
dé lai 4n tuong kha manh cho Gerd. Pén ngay nay, hang nim,
anh van trd vé ngdi dén nay. D6i voi t6i, thi khac. O thoi
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diém d6, t6i khong & vi tri dé ty hoi “T6i 1a ai”. To6i khong
biét phai 1am sao dé cé thé thyc hién dugc diéu d6. Va ngai
Ramana Mabharshi da khong co6 161 day cho viéc do.

Chung t6i séng & trong dén, va an udng ludn tai d6. Ngudi ta
dung cac tau 14 chudi to 1am dia, va an bang tay. Jeff rat thich
cung cach d6. Toi ty nhu tham, ngai Ramana Maharshi chéc
chén phai 1a mot nha thong thai, mot ngudi rt vi dai, vi moi
thir & day déu rat tuyét voi. Nhung t6i khong biét 1am sao dé
ap dung nhirng tri tu¢ cua 6ng cho ban than t6i. T61 mong udc
c6 nhiing 161 gido huan cu thé, mot chuong trinh hanh dong rd
rang. Roi bdng nhién, t6i c6 cam tudng 1a toi dang tién rat
gan dén muc tiéu cia nhitng diéu minh ao uéc, bt dau con
duong dao cua toi.
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Chuong 10

Con Duwong Cua Riéng Toi

Nhw mot ho nuoc sau
Yén tinh, va trong veo

Ngueoi tri ciing thanh tinh nhuw thé

Khi da duoc nghe Phap.

Kinh Phap Ct - 82

Tir dén clia ngai Ramana Maharshi, chung toi tiép tuc 1ai dén
thanh phd Pondicherry, 1a mot thudc dia cii ciia Phap. Pay 1a
noi c¢6 ngdi dén cia ngai Sri Aurobindo. Chung t6i di dugc
nghe ngai Sri Aurobindo, 1a mot nha thong thai da timg song
& d6. Lic chung t6i dén d6, éng ciing di tich. Mot phu nit
Phap dang coi séc ngdi dén, ba 13 ngudi than cua ngai Sri
Aurobindo, va dugc moi nguoi goi 1a "Me".

Pén Sri Aurobindo rong ménh mong, to gﬁn bﬁng mot thanh
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phé. Khip noi déu ¢ nhitng ngdi nha trong d6 moi hoat dong
déu 1a dé phd bién gido 1y ctia ngai Sri Aurobindo. Chung toi
muén mot can phong & trong dén.

Nguoi An Do coi Me la mot thanh nit, didu ma & An Do
nguoi ta rat dé dang duoc ton xung. Dan chung ¢ ddy c6 nhu
cau than thanh héa moi chuyén. Tuy nhién, nguoi Me nay to
ra la mot nguoi rat dic biét.

Cau bé Jeffrey va Me két than nhau nhanh chong. Mdi ngay
cau bé déu tim dén véi Me. Qua la mot diéu la. Me séng khép
kin. Ai dén ciing phai bao trudc méi duge vao. Vay ma ciu
bé mdi ngdy déu tréo 1én noi ¢ ciia Me dé chuyén tro véi ba.
C6 18 ba Me ciing khong phién, vi ba cling c6 con. Mot trong
nhiing nguoi con cua ba 1a mot kién trac su, nguoi da thiét ké
mot trong nhimg toa nha & tai dén.

Gi4o 1y ctia ngai Sri Aurobindo ddi véi toi co vé phirc tap
qua. Trong khi, nhitng gi ba Me truyén day cho chung toi rat
don gian, thang vao van dé. Toi cam thay nhing diéu ba day
gan giii voi minh hon. Ngoai ra ba ciing day tu thién.

O day c6 mot truong hoc rat dic biét, dén ndi chung toi du
dinh gui Jeffrey dén hoc. O trudng d6, nguoi ta day ca nhiing
van dé thudc vé tam linh. Nhung Jeffrey khong muén di hoc,
vi cau bé khong mudn phai xa cha me.
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San truong rdng ménh mong. Ban dém chung t6i thuong tu
hop & day dudi bau troi day sao. Ban ngay, troi oi birc khong
chiju néi. Chung t6i dang ¢ vao thang tu, thing ndng nhat &
An Po. Nhung ban dém thi rat dé chiu - khong khi mat mé,
troi trong diy sao. Me huéng dan ching t6i toa thién qua may
phong thanh. T6i tap lam theo, va cam thay ngay 1ap tic, cach
tu nay rat thich hop cho t6i. Nhitng 15i chi din ctia ba Me gan
giong nhu trong Phat gido.

Tu lac d6, tdi bat dau toa thién. Dén nay la ba muoi bdn nam.
Ngay 1ap tirc toi biét day 1a con duong minh di di tim kiém.
Tir gid t6i c6 thé ap dung phuong phap tu thién dé soi roi lai
minh. Me ciing ban cho chiing téi nhiing 16i gido huan thuc
té, rd rang, coi mé giup chung toi sdng hoa hop véi nhau hon.
Sau ndy, ba Me di thanh 1ap ra mot ngdi lang qubc té,
Aurovillie, cho moi ngudi trén thé gidéi muén huéng dén mot
cudc sdng tdm linh déu co thé tu hop lai diy. Nhé dén Ba,
1ong t6i tran day su biét on. Chung t6i da sdng vai ba duge
vai thang. D4i vai toi, Ba 1a canh cira dan dén con duong dao
cua toi. Nhitng 10i chi dan rd rang, don gian ctia Ba di giup
t61 biét phai lam gi.

Khong c6 nghia 1a nhiing 101 cua ngai Sri Aurobindo khong
1& rang. (Thuc ra, ong chua hé viét gi, nhitng 10i 6ng ndi sau
nay duoc ngudi ta viét lai). Nhung 6ng ¢ mot trinh do gan
gidc ngd, mot budc qua xa, mot con sd qua 16n dbi vai toi.
Nguoc lai, ba Me noi vé nhitng chuyén xay ra cho ching toi
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hang ngay.

Sau nhitng ngdy & lai dén Sri Aurobindo, chung t6i lai tiép
tuc lai xe vong quanh An Do. Qua dé, co hai ky niém van con
ghi d4u 4n trong tam tri toi.

Luc do, chung t61 dang ¢ Calcutta. Chung té1 dau xe van
trong san cua Cau lac bd Xe Hoi dé ngu qua dém. C6 mét
nguoi dan 6ng thuodng ngdi ban cam & goc duong. Toi bao
Jeff: "Pay, con léy nam rubi ra mua mot bich cam". Cau bé
di, va khong thay tro lai.

Cang luc cang lau. Ca ti va Gerd déu chay di tim cau bé. Co
1& Jeff da hiéu 1am t6i ma chay ra cho. Troi bat dau ti. Lai
mot con ac mong giébng nhu & Iquitos. Nhung & Calcutta,
chung t6i cang thém lo, vi & day tré con thudng bi bat coc -bi
lam cho tan tét - roi duoc huin luyén dé di an xin, séng trong
nhitng gia dinh chuyén an xin. D6 1a nhimng 161 d6n dai, t6i
khong biét c6 ding khong. Dau gi, ching t6i ciing rat lo ling.

Khi khong thé tim ra ciu bé, chung t61 tro lai Cau lac by Xe
Hoi bao cho ho biét dira tré da bi that lac. Cau lac bod lap tuc
kéu goi tat ca nhitng nguodi 1ai xe gan may dé chay di tim
khip moi ngd ngach. Giira lic ho sip khoi hanh, thi Jeff limg
thimg di vé& v6i mot bich cam trong tay.

Chung t6i tra van cau bé: "Troi dét, con di ddu vay?" Jeff tra

133



NI SU AAYA KHEMA - DIEU LIEN LY THU LINH CHUYEN NGO

101 bang cach ké cho ching t6i nghe cdu chuyén dudi day.
Sau khi mua cam xong, Jeff thdy mot nguoi dan 6ng din bo
di ngang qua. Ong vit sita bd ngay giita phd, rdi gd cira timg
nha, ban cho cac ba ndi tro sita tuoi nguyén trong binh. Thé 1a
Jeff di theo ngudi dan ong dé coi. Sau hoi 1au, cdu bé xin
phép dugc giup 6ng vat sita bo. Tt 1dm, dugce ngay, ngudi
dan ong tra loi.

Thé 1a Jeff di v6i ngudi dan ong va con bo tir nha nay qua nha
khac. Ban ddu né dugc phép kiém gitt con bo. Sau, nd duge
phép vit sita. R6i duoc phép mang sita dén timg nha. Rt
cudc dd bon tiéng déng hd qua di, ma ciu bé ciing khong hay.

Qua chuyén nay, t6i quyét dinh phai dut bo long lo ling cho
con, ltic ndo cling nghi vé con trong dau t6i. Vi nhitng viéc
nay lam t6i khong con an tim dé vui song véi con. Nguoi me
nao, dau con con nho hay di truong thanh, déu hiéu diéu nay.
Luc nao ban ciing song trong sy lo lang.

T6i mudn dit bo nhirng phién ndo nay. Toa thién, theo toi, 1a
cach dé thuc hién diéu d6. Dau khong phai ngay lap tic,
nhung t6i hy vong mot ngay nao do6 toi co thé thyuc hién duoc.
Vi thé mong rang ngudi doc khong hiéu 1am rang t6i khong
yéu thuong con cai toi. Toi thuong chung hét 1ong, cho dén
tan ngay hom nay. Tuy nhién, t6i hicu 1 sy bam viu, long sg
hai chi dem lai nhiing anh hudng ti€u cuc cho tinh thuong cua
to1. Cac con to1 khong thudc vé s& hitu cla toi, ching tu lam
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cht minh. T61 khong phai 1a nguoi canh gilr chiing, cling nhu
nguoc lai. Chung t61 ¢6 lién h¢ vo1 nhau, chtr khong phai bi
cot chat vao nhau, do la su khac biét.

Nhirng kinh nghiém t61 thau luom duogc trong sudt cudc hanh
trinh dai dang dang nay da trang bi cho toi rat nhiéu trong
cudc hanh trinh vé tdm linh. Néu khéng c6 chuyén di véi
Gerd va Jeff, han 1a toi s& kho ¢ thé hiéu duge chinh minh.
C6 18 t61 s& mai chui ruc trong cin nha nho bé xinh xan cia
t6i & San Diego, s& lam tron bon phén hing ngay cua toi, va
¢6 1& dui ba muoi 1am tudi hay bay muoi, toi ciing s& chang
thay d6i nhiéu. Toi s& chang bao gid biét dugc nhiing gidi han
ctia minh, dé c6 thé vuot qua.

Ky niém dang nhé thir hai d6i voi An D6 1a & mot cong vién,
noi ching t6i dirng chan nghi qua dém. Luc d6 t6i dang ngoi
trudc xe, ngd mong lung, bong toi thdy mot ngudi mic do
tréng, ra vé 1a mot tu s nguoi An D9. Phia sau 1a mot cai dudi
toc den bén vao nhau. Toi nhin 6ng, 1di bao voi Gerd: "Anh
nhin kia. 6 1a mdt nguoi Tay phuong!" Cach nguoi Tay
phuong di hoan toan khac véi nguoi An D9, va voc dang ciia
ho ciing khéac. Toi bao: "Hiy moi 6ng ta dén dung tra". Gerd
chay theo nguoi 4y va moi 6ng vé nha.

D6 1a mot tu si ngudi Uc, phap danh 1 Narikutti. Ong rat vui
dugc moi dén xe. Ching t6i co cai bép nho dé nau tra dai
khach. Narikutti di qua giang xe chung t61 mot doan duong.
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Ong giang cho ching t6i vé than bi hoc ciia An P, dua vao
nhirng hinh anh cua céc vi than dugc vé hay dugc tac tugng &
nhitng ngdi dén chiing t6i di viéng thim. Mién nam An Do c6
rat nhiéu nhitng ngdi dén hoanh trang, ma phan 1én déu cod
hinh voi. Chiing t6i dugc biét tén va truyén thuyét vé nhimg
vi than nhu Shiva, Ganesha va Hanuman, nhung phai tha that
1a t6i khong phai loai ngudi thich thd cac than thanh. Tbi chi
thdy cac cAu chuyén thu vi, va chung giup cho toi phan nao
hiéu vé tu duy cua ngudi An Do, chi thé thoi.

Narikutti cung V01 chung t61 dén Sri Lanka. Sau d6 ong trg vé
lai An Do, va song sudt doi trong mot hang d4, trén suon nii
Arunachala, ké bén dén cua ngai Ramana Maharshi. Ong da
mat 1au rdi, du ong chi 16n hon toi ddi, ba tudi. Sau lan gip g&
d6, chiing t6i van lién lac thu tir véi ong. Toi coi 6ng 1a mot
trong nhitng ngudi thay cua chiing t6i. C6 ba ngudi chung toi
cam thdy mang on rat nhiéu, vi ho da din dit ching t6i dén
con duong dao: Ramana Maharshi, ba Me¢ va Narikutti.

Chung t6i & An Do khoang mot nam. Thoi gian d6, khoang
nhitng nam sau muoi, c6 rat it ngudi du lich nudc ngoai & An
Do, nén gip ai chung t6i ciing d& dang két ban. Hon nira,
chung t6i ludn ¢ thé gitp d& ho mot cach thiét thue, vi chung
t6i ¢ rat nhidu thudc men.

Tir An D9, ching t6i 1y pha qua Sri Lanka, roi du lich khip
noi. Pung 1 mot thién duong. O dau cling yén tinh, ¢ dau
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ngudi dan ciing twoi cudi tiép don chung t6i, ting cho chung
t6i dira, chudi; chung t6i c6 thé di tim bién, xem du loai ca
v6i1 nhitng mau sdc ruc rd. Sau nay, t6i thanh 14p mot ni vién
& Sri Lanka, nhung dé 1a chuyén mai sau nay.

Tir d6, ching t6i di thuyén qua Thai Lan - ngidm nghi lai,
dung 13 cang ngay t6i cang dén gan voi Phat gido hon.

Tat ca nhitng gi chung t6i thdy ¢ Bangkok ciing nhu céc
thanh phd khac & Thai Lan, déu la nhiing ky quan, déng
ngudng mo. Nhitng pho twong Phét trang nghiém, cac do
trang tri bang vang, twong Prc Phat duoc khic tir mot tang da
quy - tit ca moi thir déu qua stc tudng tugng. Va biét bao
nhiéu ngdi chua 16ng iy khién nguoi ta khong thé khong
ngam nhin. Chung t6i quen duoc mot vai vi su nguoi Thai noi
dugc tiéng Anh, dé hoi ho vé Phat gido. Nhitng diéu ho giai
thich cho toi, tyru trung lai ciing chi 1 nhitng hinh thirc 18 bai,
chtr khong phai 1a nhitng van dé t6i quan tim, nhu 1a ngudi ta
phai séng nhu thé nao.

Ttr Théi Lan, chung t6i qua Campuchia. O d6 ching t6i muon
xe dap dé di tham hiém Angkor Wat, noi c6 nhiing ngdi chuiia
hoanh trang d3 duoc ngudi Khmer xdy dung rat 1au doi, va da
duoc cic nha khao cb tinh cd kham phé ra. Cac ngdi chua
hoang ving, gan nhu khong c6 ai ngoai chung toi ra. Sy tinh
lang, than bi cua noi nay, cac twong Phat, cac hinh d4 cham
khac nhitng thanh nit nhay mda, gdy an twong manh dbi véi

137



NI SU AAYA KHEMA - DIEU LIEN LY THU LINH CHUYEN NGO

chung to1.

Trude khi duge kham phd, cac ngdi thap, nhitng hinh tugng
déu bi rimg ram che khuat. Cac ddy leo cam sdu ré& vao nhiing
vét nit. O mot sd chd, cac ngdi thap van duge gilt nguyén
trong rung ram. Dudi nhiing tang cady, nhiing day leo dan
chang chit &, nguoi ta tim thay cic pho tuong co, va trén hét
tat ca 14 sy tinh lang ménh méng.

O thii ¢6 Pnom Penh, chiing t6i lai c6 thém mot ky niém déng
nhé. O d6 c6 mot chg chim, chim duoc ban trong cac léng,
ma ngudi mua 1ap tic tha ching ra dé tao thién nghiép. Ngay
sau do, cac tay ban chim, lai bat chung lai, bo vao 16ng ban
tiép. Chung toi thdy diéu d6 qua la lung, dén ndi Jeff khong
cam dugc nudc mat.

Dia danh ké tiép 1a Viét Nam. Méi nhin vao, Sai Gon van déy
quyén rii, nhu khong hé c6 dau vét cua cudc chién tranh da
trd nén khdc 1iét & mién Nam. Nhung sy c6 mat cua nhiéu
phong vién ngoai qudc ngdi quanh quan trong cac khach san,
lai goi nhd dén didu d6. Sai Gon da khong con 1a mot noi
hoan toan yén binh cho du khach. Do d6 chung t6i quyét dinh
lén tau, nham dén Singapore. O Singapore, chung t6i ban
chiéc xe van Land Rover, dap tau vé Freemantle, Uc.

Do 1a chiéc tau cia mot nguoi Ha Lan, trén d6 chi cé du
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phong cho mudi hai khach. Nhung Jeff dugc phép xudng tau,
lam nguoi khach thd muoi ba. Cau bé dugc & riéng mot
cabin, 1am cau rat thich. Ching t6i dugc ¢ cabin cta chi tau,
c6 du ca phong khach, phong ngt va phong tim. Ngudi dau
bép con ndu ca cadc mon chay cho chiing t6i - trong khi d6 1a
mot chuyén tau budn chd thit dong lanh.

Doc duong ching toi ghé vao rat nhiéu noi, ké ca Indonesia
va Timor. Chung t6i duoc 1én bd, ngam nhin cac bén cang, va
cac khu vuc quanh d6. Ching t6i ding chan mét tuan 1& ¢
Darwin, hai cang & cuc bic cua nude Uc. P6 1a mot hanh
trinh d& chiu, khoan khoai, nhan nha.

Cubi cung chiing t6i ciing dén Freemantle, hai cang ctia thanh
phé Perth. Chung t6i xudng tau. Do 12 vao thang tam, 1a mua
dong & Uc. Vi khong chuan bi, chiing t6i danh dimg trong cai
lanh cong ngudi. Tir Perth, ching toi lai di dén Sydney, tim
lai dugc tat ca hanh 1y ky guri trude d6, va ca chiée xe Jeep.
Sau d6 ching t6i 1ai xe Jeep vé Queensland ¢ mién dong, noi
nim niam veé trudc ching toi thich nhat.

Chiing t61 mua dugc mot nong trai & gﬁn Brisbane, thu do6 cua
Queensland. Khi hau ¢ d6 rat d& chiu. Nong trai c¢6 dién tich
khoang bay muoi hai hecta. Quang canh chung quanh c6 nui
d6i, thung liing, canh dong va mot khu rimg nhiét d6i nguyén
thity, trong d6 dy nhitng hoa lan dai, cac loai cay leo va ciy
co. Nong trai con ¢6 mot hd nho, ching toi c6 thé boi 161 hay
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ra d6 hong mat.

Trén nong trai c6 mdt ngdi nha, voi dién, dién thoai, mot
garage bo hoang va mot chudng ngua. Khi nguoi cha nha nay
tu nhién bo di dau mat, moi tht tré thanh sé hitu cua ngan
hang. Chu nha da khanh tan. Ngan hang doi ba ngan bang
Anh. Chung t61 tra hai ngan, ho cling vui vé nhan ngay. Tinh
ra chi c6 $2,700 d6 Uc cho hai trim cong dat va mot ngdi
nha!

D6 1a mot noi that 1y tudong. Ching t6i khong phai lo ling gi.
Chu cac nong trai 1an can ciing réat tir té, da gitp d& chung toi
rat nhiéu trong nhitng ngay dau vi ca hai chiing t6i déu l1a dan
thanh phd, c6 biét gi vé néng nghiép dau.

Phén 16n céc nong trai chung quanh déu nudi bo sita. Chung
t6i suy nghi tim cach st dung cic canh dong ctia minh vao
chuyén khac. Cach nao, co ciing dung dé nudi gia suc. Nhung
chung t6i khong mudn nubdi, dé roi phai giét ching. Vi thé
chung t6i quyét dinh nudi ngua giéng Shetland, ddu co ai giét
ngua Shetland. Ching t61 duy dinh sau nay s€ ban lai cho céc
gia dinh c6 con thich cudi ngua.

"To1 6 mot nong trai & chau Phi". D6 1a cdu m¢ dau trong
quyén ti€u thuyét rat ndi tiéng cua nha van Isak Dinesen. To61
va Gerd thi c6 mdt ndng trai & Uc. Nong trai cua chung toi 1a
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mot trong nhirg ndng trai thién nhién dau tién trong khu vuec.
Chung t6i trong cac thuc vat thién nhién, hoan toan khong
dung thudc trir sdu hay bt cir thude gi. Piéu d6 doi hoi bao
cong stc. Chung t6i thu hoach dwgc rat nhiéu, du dé dung,
nén mdi nim chi tén khoang mét trim d6 la cho thuc pham.
Chang t61 chi phai mua gao, nho kho va dudong céat vang.
Nhung thuong ching toi trao ddi hoa mau thing du dé liy
nhitng thir minh can.

Dan dan nong trai thién nhién cua chung t61 dugc nhiéu nguoi
biét dén, vi Gerd cling ¢ viét mot s6 bai vé noi nay. Nhiéu
thanh nién nam nit k€éo dén tham viéng trai.

Gerd 12 nguoi rat nang dong (cho dén ngay nay van thé). Trén
manh dat cta ching t6i, anh da trong dén nam tram loai cay
trai khac nhau; ngoai ra anh con trdng cdy van sam (dé 1am
gidy) va cdy xuong rong. Tt ca c6 hon hai muoi ngan loai
cay giong, c6 thé mang dén ngudn lgi tic cho chiing t6i trong
tuong lai.

Cac cha ngya Shetland rat dé& thuong. Khong co gi dang yéu
hon mot chi ngua con vura lot l1ong me, trong nhu mdt con
cho xu to.

Ngoai ra chiing t6i con nudi ngua dé cudi. Jeffrey c6 mot con
ngua cai rit ngoan, tén 1 Flicka, chi bé thuong ngdi trén
minh Flicka di dao quanh trai. Flicka duoc huén luyén rat
thuan, dén ndi hinh nhu ban c6 thé biéu n6 lam gi né ciing
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lam. Nhung c6 1an nd bi kinh dong vi mot céi 1a roi ngay
truéc mat hay gi d6, ma né bt thinh linh dung lai gitra lic
dang sdi chan, lam Jeff té xudng dat. Toi dang ding & cira s6
nhin xubng. Ciu bé nga ngira, khong ngdi day duogc. Lac do
t61 nghi rang: c6 18 n6 da chét. Ngay luc d6 toi cam thay hinh
nhu t6i chdp nhan cai chét hay bat cir diéu gi xay ra cho con
toi. Khoang mot phut sau, no tinh lai, va bat dau la khoc; lac
do6 t61 biét 1a nd chua chét. N6 chi bi té bat ngira, va bat tinh
giay lat.

Dbi véi t61, d6 1a dau hiéu dau tién cta viée xa ly ddi véi con
cai. Lan dau tién toi c6 thé coi Jeffrey va Irene (con gai t6i,
van dang sinh séng & San Diego) 1a nhiing nguoi toi thuong
yéu, nhung khong phai 1a mot bd phan khong thé tach roi
khoi t6i. No6i thé, khong c6 nghia d6 1a dau hiéu t6i khong con
thuong yéu chung, trai lai 1a khac. T6i van thuong yéu ching,
nhung khong phai béng tinh thuong s¢ sét, au lo, ma ty trong
trai tim t6i, mot tinh thuong yéu vo diéu kién, khong doi hoi
gi & ching. Tinh thuong cua t61 danh cho chung, khong chi
lac chiing con séng, khong chi vi chung phai séng theo cach
t61 mudn; chung phai tiy thudc vao toi, ching phai mang on
t6i hay phai cu xtr thé nay, thé no. T4t ca déu khong thanh
van dé nia.

Duc Phat c6 mot nguoi con trai tén Rahula (La Hau La), c6
nghia 1a "sy rang budc". Vi buc Phat biét dra con 1a mot su
rang budc trong tam ta, nén da dat tén do cho con.
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T6i dd hai 1an kinh nghiém twong ty nhu thé & Iquitos va
Calcutta. Ngoai ra vi¢c toi dé Irene lai nha, vi co bé khong
mubn cung di v6i ching t6i, cling khong phai 1a mot yéu t6
nho. Tét ca déu khong phai 1a viéc d& xur cho t6i. Toi ludn bi
dan vt vi khong duoc ¢ gan con gai.

Phai trai qua mot thoi gian dai trude khi t6i c6 thé ndi: Chiing
hién hiru, ching 1a con 61, t61 yéu chung v6 han, nhung t61
cling phai chip nhan cai chét ctia ching. Khong c6 thai do
budng x4 ndy, ta kho thé c6 tinh yéu thuong thanh than. Tinh
thuong cua ta sé day lo au, so hdi mat mat. Khong dé gi doan
di¢t dugc long so hai, nhung vao cai ngay khi Jeff bi té ngua,
toi da 1am duoc diéu do.
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Chuong 11

Bit Piau Cujc Song Noi Tu Vién

Sitc khée la gia san to I6n nhat

Biét dii la kho tang quy bdu nhat
Thanh tin la ban chi than

Niét ban la hanh phiic vé bién.

Kinh Phap Cu - 204

Trén trang trai chung t6i c6 mot ngdi nha nhd, nam dudi
nhiing tang ciy to nén bén trong nha khong khi rat thoang
mat. C4c gia dinh trong ving thuong chia sita bo vat trong
nhimg cin nha nhu thé nay, cho dén khi thuin tién ho mai
dén léy di. Lac d6, chua co6 ta lanh. Can nha chtra stra cua
chung t6i dé tréng vi ching t6i khong c6 nudi bo sita. Sau
nhiéu suy nghi, chiing t6i bién noi d6 thanh mot ngdi nha tho
nhd, mot ngoi nha thd cho moi ton gido, vi cho téi luc do,
chung t6i ciing chura biét phai theo ton gido nao.

Cac moén qua luu niém tir nhitg dat nudc ching t6i da dat
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chan dén gid duoc trung bay trong ngdi nha thy nay. Tur cac
vi than ctia An D6 gido dén cac tugng Phat, hay cac tugng thd
cua cac dan tdc thiéu sb. Tu cac do cb vat cho dén cac do
dung trong cac budi 18 cia ngudi Do Thai, cac loai dén, chan
dén cay ciing dugc trung bay ra.

Trang trai cia chung t6i duoc goi 1a Shalom, tiéng Do Thai
c6 nghia 1a "Hoa Binh". No1 day diang 1a mot noi yén tinh.
Chung t6i van ngdi thién hing ngay trong ngdi dén nho do.

o) trang trai cé rat nhiéu viéc phai lam. T61 luén ban ron vo
dat, nho co, khiéng dat da. Toi thuong lo so cho su an toan
ctia chung t6i vi & Shalom thudng bi nan chay rimg. Mot lan
c6 tran chay rimg tran xudng ddi vao thung ling cta chung
t6i. Chi c6 nhimg ai di timg chita chdy bang cic x6 nudc méi
hiéu dugc sy cuc nhoc va ndi lo sg cta con nguodi trong
nhimg trudng hop nhu thé. C6 ca trim ngudi hang x6m dén
gitip, chiing t6i méi khong bi chdy nha, chay cay cdi hay gia
stic. Chuing toi nhét tat ca dé, ngua vao nha, va nho nhan vién
phong chay chira chay trong ho. Trong khi cay trai va ca canh
dong co thi hoan toan nhd vao nhiing xéng, xd, bao tai cta
lang giéng va tri thong minh ciia ngudi néng dan.

Phu nif thi tréo 1én cac ddi cao mang banh mi, thirc udng dén
cho canh dan 6ng. Sau sau gio song trong so hai, lo lang, mét
moi, khoi cay, sirc ndng ngdt ngat, ching t6i di day lui duoc
hiém nguy. Nhung sau d6 chung toi phai luan phién canh
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chirng chay sudt trong hai ngay, vi mua hé & day rat dé sinh
ra chay rung.

O Uc, khi hau rat khac nghiét. Nguoi goi mua 1a bdo. Vi mdi
con mua déu nhanh chéng trd thanh bio. Mdi nam it nhat mot
lan déu c6 bio 1t & Queensland, cudn troi cac mai nha. Mai
nha cta t6i chua bi théi mat, nhung t6i da timg chung kién
nhitng than ciy to bi nuéc cudn phing qua cac d6i ndi, tip
vao khu vuon nha ching to1.

Ban dau, cac con bdo nay déu lam t6i sg. Nhung dan dan t6i
cling quen di, khong con cam thay hoan toan bat lyc nhu lic
dau. Trang trai cua chiing t6i & chd hoi héo lanh. Nguoi lang
giéng gan nhit ciing xa hon kilomét. Lon 1én ¢ thanh thi, toi
khong hé biét dén nhiing tai hoa nay. Chiing d4 lam kho t6i.

Ngoai ra & Uc cling c¢6 nhiéu loai ran ddc khién t61 khong yén
tam chit nao. Phai mai vé sau, to6i mdi chap nhan dugc ching
cling 12 mot phan ctia do1 song thién nhién trén trang trai.

Poi khi t6i ciing hdi tuong vé ngdi nha & San Diego, vé
nhitng ngay séng nhu mot nguodi ndi trg, trong mot cudc séng
binh thudng. Dau t6i khong bao gio mo wdc trd lai cude séng
d6, nhung cudc séng ray day mai do, cudc sdng ludén gan véi
nhiing bt trac, hiém nguy, xa la, cling doi hoi & t6i rat nhiéu
sy thich ung. Gio, nhin lai, toi ¢6 thé noéi rang trong nhimng
lac hiém nguy, so hai, ngudi ta chi co thé chdng tréa lai sy so
hai bang cach tim nguyén nhan tao tic ra n6. Néu khong thé
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lam thé, ta s& khong bao gio biét duoc sirc manh ctia minh,
ma trén phuong dién tinh than thi sirc manh d6 vo b bén.

T61 da ren luyén dugce long tu tin manh 1iét. T61 da biét con
ngudi dau ¢ noi dau, ngdn ngir 13 gi, ciing déu gidng nhau. Ai
cling mudn duoc hanh phuc, nhung khong may ai tim dugc
hanh phuc. Diéu d6 1a sy that khong chdi cii duoc.

Cudc doi 1a mot qua trinh cua xa ly. Do 1a nhiing diéu toi
nhan thirc dugc ¢ thoi diém d6. Toi khong tin rang, t6i co thé
hoan thanh qua trinh d6 néu khong c6 nhimg chuyén di mo
rong tAm mat cta toi. Toi khong tin rang toi co thé tru lai ¢
trang trai ndy dai lau, néu toi di tir San Diego thang dén day.

O Shalom, ching t6i nudi ga, mot doi cong, bay con dé, hai
con ngua cudi, ché meo va hai muoi lam con ngya Shetland.
Vé an ubng, ching t6i theo dung cach huéng dan trong cac
sach vé stic khoé. Do d6, ching t6i khong udng ca phé, tra
dam - chi uéng nude nau tir cac duoc thao, do chinh chung toi
phoi kho, va dung rat it duong. Thay vao d6, chung t6i dung
mat ong nudi trong vuon. Dung sita va bo lam tu sira dé€, an
rau qua do chinh chung tdi trong, chudi cling tir vuon nha,
ngil cdc cling hoan toan khong bi phun thudc trir sdu hay bét
ctr thir thube doc hai nao.

Dau vay, to1 van bi bénh thiéu mau. Luc dau, t6i hoan toan
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khong biét minh bi bénh gi. T6i chi cam thdy mét moi, ning
né, khong con strc luc dé tréo 1én cic cau thang nha. Béc si
xem bénh, néi ngay rang t6i qua xanh. Ong bao 14 toi bi bénh
thiéu mau mén tinh, giai thich ring cin bénh d6 khong thé
chira khoi. Ngudi ta ctr phai chich vitamin B12 sudt doi.

T6i khong hai 10ng 1am vi 11 chan doan nay. Toi hdy con tré,
va khong bao gid tudng twong minh c6 thé mic nhitng cin
bénh man tinh. To61 tu chita tri minh béng cich bat dau ba
thang tuyét thuc, chi udng rong nude nho. Cé nghia 1 co thé
cua t61 khong chtra gi hon la nudc trai cay, hodc vai trai nho
den. Toi da biét vé cach chita tri ndy qua mot quyén sach toi
da doc.

Céch chira tri nay that hi¢u nghiém. Sau mdt thoi gian, lugng
mau cua t6i da tré lai binh thuong, va gilt duoc mai nhu thé
cho dén ngay nay. Sau lan giai phau ung thu ba nam trudc
day, do mau toi c¢6 hoi bat thuong, nhung sau do, t6i lai 1am
no tro lai binh thuong. Gio toi séng ciing nhu t6i da song, hét
suc gian di, ty nhién, tranh an thit, la diéu qua dé dang cho
toi.

Mot ngay kia, c6 mot tu si Phat gido dén tham trang trai cua
chung t6i. Ong 14 ngudi Anh, co tén 13 Phra Khantipalo. Ong
khong c6 nha cira, nén ching t6i moi ong dén ta tic véi
chung t6i. Chung t6i dé éng & tam trong phong danh cho
khéach quen, trong lic Gerd va 6ng dung mdt céi choi go, goi
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la kuti, cho 6ng ¢ gilta rung trén phan dat cua ching toi.
Duogc ¢ canh bén 6ng, ching t6i da hoc dugc rat nhicu diéu.

Khi Phra Khantipalo giang cho ching ti vé gido 1y ctia Pirc
Phat, t6i bong nhan ra: nhiing diéu do6 toi co thé hiéu va thuc
hanh duoc. Thi du vé nam gidi. Khong duoc sat sanh; Khong
trom cap; Khong néi déi hay noi 10i ac doc; Khong udng ruou
hay st dung ma tay; Khong ta dam. Nguoi ta c¢6 thé thuc
hanh nhitng diéu nguoc lai: thuong yéu, do lugng, tin cin va
trung thanh; chanh ngtr va chanh niém.

Pay 1a 1an dau tién toi duoc nghe nhimg didu ma toi co thé
noi 1a rat gan giii, toi co thé hiéu duoc ngay, khong can phai
suy nghi gi. Toi biét d6 1a chan 1y, biét t6i phai lam gi dé thuc
hién chung. Pay 1a con duong tam linh thyc su chi cho ta biét
phai thay doi nhu thé ndo dé dat duoc sy thanh tinh ndi tam.
T6i t6 chitc nhitng budi hoc dé vi tu s ndy co thé giang cho
tat ca nhitng ai mudn nghe. Ngoai ra, t6i cling moi nhiéu vi
thay khac tham du nira.

Hai ching t6i tiép tuc lanh hoi nhiéu diéu tr su Phra
Khantipalo. Di véi t6i, day 1a mot dip may 16n, gitp toi tim
ra hudng di cho minh. T6i ludn suy tu vé didu d6. Toi thy rat
1d rang du cho cudc song cta chung t6i lanh manh, trong
sach, hiru ich, né cling khong mang lai cho t6i niém hanh
phuc, sy binh an ma t6i ludn kiém tim.
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Jeffrey da dugc muoi tam tudi, da don vé thu d6 Brisbane dé
theo hoc truong dai hoc ¢ do6. Con trai t61 cling mudn tro
thanh mot ky su dién gidng nhu Gerd, nhung sau hai nim, n6
da chuyén qua hoc vi tinh. Vi Jeffrey hoc rat gioi, nén chinh
phu dai tho tat ca tién chi phi an hoc cua cau.

Mot ngay kia, t6i quyét dinh bay qua My, viéng thim thién
vién San Francisco. Rdi tir d6 toi dén Tassajara, mot noi rat
dep trong thung liing ¢ phia bén kia day nui Carmel, doc theo
bii bién California. Noi d6 c6 cac subi nudc néng va mot cai
ho trén nui 16n. Toi da ¢ d6 khoang ba thang dé hoc hoi vé
thién Phat gido.

That 1a mot khoang thoi gian tuyét voi. To1 khong phai tra
mot chi phi ndo, vi téi [am viéc ¢ d6. Cong viéc cua toi 1a gitr
cho cac buéng tdm duoc sach s&. Do d6 toi c6 thé tim sudi
nudc nong tuy thich, lac nao ciing duoc. Chi ¢6 diéu ¢ day t6i
khong duge nghe Phra Khantipalo gidng vé Phat phap.

Thién Phat gido dua vao nhimg gido Iy duge truyén tir cac vi
thién su qua bao nhiéu thé ky. Thién dugc truyén dén Trung
Hoa vao thé ky thir sau, sau do, vao thé ky thir mudi hai, thién
c6 mit & Nhat ban. Va & dau thién cling dugc phat trién ma
van hoa hop véi van hoa cia Trung Qudc ciing nhu Nhat Ban.
Diéu d6 ciing da xdy ra v4i Phat gido Tay Tang, Phat gido van
phat trién theo vin hoa ciia Tay Tang.
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To1 theo Phat gido Nguyén Thuy, tuan theo nhirng 101 day cua
Puc Phat tir hon 2.500 nam trude ddy. Ching ti rat mong 13
Phét gido s& dugc phét trién & Tay phuong dé no trd thanh tu
nhién, binh thuong. Phat gido co thé dong gop vao viée 1am
giau thém doi séng ton gido & chau Au, ma van khong dan ap
nhiing ton gido hién hanh.

Khi tro vé Uc, t6i c6 cam tudng rang Gerd khong bang long
viéc toi di vang qua lau. Dau gi ching tdi ciing lai sum hop,
va toi c6 bao diéu dé tdm sy véi anh. Suy cho cung, anh ciing
rat thich Phat gido. T6i chic rang anh cling mong uéc t6i da
tim duoc con dudng di ding. Nhung luc d6 toi khong hé biét
rang anh khong c6 niém say mé tim hiéu vé Phat gido siu xa,
quyét liét nhu t6i. Sau nay, to6i méi hiéu sy ving mit cia toi
khién anh hiéu 1am 1a t6i khong ting ho mo hinh nong nghiép
thién nhién cua anh. Nhung luc dau, t6i khong hé dé y dén
nhiing van dé nay.

Trang trai ciia chung t6i, ngdi dén nho va cai kuti (that) trong
rimg da 16i cudn nhiéu vi thay khac. Ho dén, néi phap va day
chung t6i nhiéu phuong phép toa thién.

T6i lai bay sang Mién Dién. Vao nhitng ngay d6, du khach
chi dugc phép & do bay ngay. Sau do, ban phai ra khoi do, va
tré lai v6i mot thong hanh méi. Toi da phai 1am nhu thé dén
ba lan. Ba 1an bay ngay toi tham thién ¢ mot trung tdm thién
dudi sy hudng dan cta cac dé tir ca ngai U Bha Khin, 1a mot
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cu si. U Bha Khin 13 bo trudng tai chanh cta chinh phtt Mién
Pién. Ong c6 chinh sach 1a chi nhiing ai d3 qua mot khoa tu
thién voi 6ng, moi dugc phép lam viée véi 6ng. Theo chd toi
biét, nhor chinh sach nay, ma bo tai chanh da lam rat tot nhiém
vu cia minh.

Tir Mién Dién, t6i quay trd vé nha. Nhung tir d6 tro di, toi
cang vang nha thuong hon. Khi thi t6i tham dy cac khoa thién
lac lai ty minh t6 chirc. Pén mot luc, cac vi thay cia t6i bao
rang chinh t6i cling c6 thé day thién cho nhiéu ngudi khac
trén trang trai. Ching tdi ndi rong nha dé xe ra dé nhiéu
ngudi ¢ thé tham du hon.

Téi du dinh dén thang tu, Gerd va to61 sé day chung mét khoa.
Gerd di giri gidy moi. Anh di c6 y dinh s& day yoga cho
nhitng ngudi tham du.

Nhung bén tuan trudc ngay khai mac, t6i lai di vé phia nam
nude Uc dé to chitc mot khoa thién khac. Khi tdi trg vé,
Jeffrey dung doi to1 & nha ga xe Itra. To61 hoi: "Ba con dau?"
NOo tra 1oi: "C6 14 thu day".

T6i khong tin nhimg diéu xay ra truéc mat 1a sy thyuc. Trong
thu, Gerd bao 1a anh phai ra di. Anh tin rang toi s& tién xa hon
trong thé gidi tam linh, néu nhu khong cé anh & bén canh.
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Ngay nay, toi thdy rang anh d3 noéi dung. Toi ludn nghi 1a
chung t6i c6 thé cung di trén mot con dudng véi nhau, va
ding, chiing t61 cling da di véi nhau mot doan duong kha dai.
Nhung anh khéng thé dang hién tit ca cho con duong dao
nhu t6i. Lac d6, toi chi biét sg hii va gian dir. Vi t61 phai [am
gi day v&1 mot trang trai ménh mong, hai muoi 1dm con ngua,
may moc - tit ca nhitng cta cai, tai san cta chung t6i. Gerd
khong mang theo mot thir gi. Anh chi ra di vai chiéc bald trén
lung.

C6 thé cude sdng & thon qué qua nhan rdi d6i voi anh. Chung
toi da x4y dyng nén co ngoi ¢ day, da d6 bao mo hoi dé tat ca
duoc nhu ngay nay. T4t ca dd vao nén nép, khong can phai
thay doi gi, khong can phai lam gi thém nira. C6 18 d6 1a 1y do
da khién Gerd khong con tim thay himg thu & lai noi day.
Anh d3 timg va van con dén ngay nay, mang tinh than cia
nguoi khai hoang. Chung t6i dd sdng trén trang trai ndy tong
cong dugc muoi bon nam.

Dung ¢ san ga, véi 1a thu trong tay, ngay trong nhitng giay
phut do, t6i da thay 1 rang toi khong thé ty minh diéu khién
trang trai. Va thuc té diéu d6 di nhanh chéng duoc ching
minh. Bit dau 13, t6i khong biét str dung cac may moéc. Thi
du, t6i khong biét sira may bom dé bom nudc tir ngoai sudi
vao nha.

Jeffrey thi di hoc ¢ Brisbane. Cudi tudn con toi ciing vé dé
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giup t61, nhung n6 khong quen vdi cong vige & trang trai, nén
rat kho nhoc cho no.

T6i quyét dinh ban trang trai. Nhung ciing khong phai 1a viéc
dé 1am & thoi diém d6. Nguoi ta khong mua bat dong san vi
kinh té dang gip kho khan. Khong ai ¢6 tién nhiéu.

To61 ben ban trude dan ngua. Cling may la cd ngudi mua ngay.
Nhung ban ciing phai biét cach chuyén chd ngwa di. Tdi chi
biét cach 1am trén 1y thuyét, con thuc té Gerd 1a ngudi ludn
dam trach nhiing viéc nay. Két qua 13 t6i da bi ngua da. Pung
1a kho chuyén chd ngua trén nhing chiée xe kéo.

Sau d6, toi ban nhimng thir tai san gi4 tri khic véi gia ré, dé co
thé thanh toan moi thr nhanh chéng. Nhitng gi khoéng ban
duoc, toi vat di. Trong luc hon don do, toi da vat di nhing
gidy t& ma sau nay toi rat can.

Cudi cting c6 mot nhoém ngudi thich doi sdng thién nhién, da
tu lai thanh cau lac bg. Cau lac bd nay mudn mua lai trang trai
clia t6i - v6i mot s tién dit coc. Toi phai lam hop ddng coi
nhu t6i cling 13 mot thanh vién trong to chirc, chi nhu thé
cong viéc mua ban mdi tam yén.

T6i vao ¢ mot tu vién Phat gido ¢ Sydney, noi thdy Phra
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Khantipalo dang tu. O d6 c¢6 nha cho cac cu si 0. Mdi hai
tuan, toi phai tré lai trang trai dé thu xép mdt sb cong viéc &
d6. D6 1a didu khong thé tranh khoi, vi cac thanh vién cau lac
bd khong biét diéu hanh cong viée ¢ trang trai. Tuy ho thich
tr& vé song vé4i thién nhién, nhung ho khéng muén phai bo
cong cham soc thién nhién. Vi thé nhiéu cay trai vuon tugc bi
hu hong, ké ca vuon hong tuyét dep ciia chung t6i.

Thay Phra Khantipalo nhd t6i gitp trong viéc thuyét phap.
Lan dau tién t6i giang phap mot minh & trang trai - trong cin
nha dé xe ma t6i va Gerd da stra rong ra. Co khoang mudi
ngudi dén dy, t6i hudng dan ho cach toa thién. Toi rat vui
mung vi da co thé dem lai loi ich cho nguoi khac.

Gerd c6 viét thu cho Jeff, bao tin anh dang & Do Thai. Nhung
anh khong dimg chan lai d6 1au. Sau do, anh da di kha nhiéu
noi. Gid anh lam chu bén mau dat & Nepal, c¢6 hang trim ciy
tréng.

Trong khoang ntra nim do, t6i phai dwong dau véi nhidu van
dé, khién t6i cam thiy phién ndo, khd dau. Mot budi sang kia,
sau khi thirc ddy, moi vi¢e b5ng v 0a ra, nhu thé trude day
c6 thm man chén che trudc mit t6i. That ky quac, t61 nhan ra
chinh t6i 1 nguoi ty 1am khd minh. Téi chi can néi (hay
nghi): tit ca moi viéc hién hiru nhu chung phai hién hitu, nén
du chung c6 thé nao ciing duoc.
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Ngay lc d6, t6i bo qua duoc hét tat ca bao nhiéu chuyén chat
chira trong 1ong khién toi dau kho, chan nan. Noi cach khac,
to1 da vuot ra khéi nhitng tinh cam tiéu cuc cua minh. Tur do
dén nay, t6i chua bao gid tw 1am khd minh nhu thé nita. Va
t6i da co thé, cho dén ngay nay, co kha ning giai thich cho
ngudi khac hiéu duge phwong phép thuc hanh nay. Nhung
con viéc ho co6 thuc hanh dugc khong, con tuy thudc vao strc
manh tinh than cta ho.

Cudi cung t6i cling ban dugc trang trai Shalom cua minh.
Chung t61 - cau lac bd va to1 - cling dugc it tién. Chi it thoi, vi
chung t6i ban khong dugc gia. Dau gi, bao nhiéu lo au cia toi
déu di qua di.

Nhu thé 1a t6i phai don dén Sydney. Thay Phra Khantipalo
mudn xay dung mot tu vién & trong rimg. Toi c6 it tién do ban
duogc trang trai, cong véi gia tai ctia me t6i - ngudi dd mat
nim ngoai - dé lai. Toi bo hét ca tién vao viéc 1ap tu vién,
Wat Buddha Dhamma. Thiy Phra Khantipalo va tdi, sau
nhiéu thang kiém tim, d3 chon duoc mot noi thich hop & gitra
mot cong vién qudc gia - bay muoi hecta, gan bang dién tich
trang trai Shalom.

Thay Phra Khantipalo 1am tru tri. Toi coi quan 1y, sip xép
cong viée. Va ca hai chung t6i déu lam nhiém vu giang day.
Dan din nhiéu diy nha duoc xay 1én, trong d6 c¢6 mot thién
duong. Mot cai that (kuti) d& thuong duoc cat cho toi trén
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trien nui. Lan l1an c6 nhiéu kuti khéac cling duoc cat 1én danh
cho nhirng nguoi thich theo dudi cudc song tam linh, dé tim
duoc su an binh cho tam hon.

C6 kha nhiéu ngudi dén tng ho dé Wat Buddha Dhamma c6
thé dugc duy tri. Tat ca moi nguoi déu dong gop vao kinh phi
xay dung. Pén nay, tu vién nay da c6 mat hon hai muoi nam
r0i. Liic dau chi c6 Phra Khantipalo va toi 1a thanh vién trong
hoi dong quan tri. Ngay nay, ching t6i c¢6 ca thay 1a bén
thanh vién. Mot trong cac d¢ tur cua to1, dai dién cho toi.

Tu d6 tro di, gido ly cua Bac Phat dan dit cude doi t6i. Theo
gido 1y ndy, ta can phai thuc hién bdn diém chinh, nhu sau:

- Khéng cho phép nhimng tu tuong xau ac chua day khoi
dugc phat khoi - noi cach khac 1a tranh xa ching.

- Khong duy tri nhiing tu tuéng 4c xau, khi ching da day
khéi - noi cach khac 1a 1am chua ching.

- Hay phat khoi nhitng v nghi thién chua day khoi - noi
cach khac la tim cach phat khoi cac thién y.

- Hay lam I6n manh hon ntta nhiing tu tuéng thién da
dugc day khai - noi cach khac 1a duy tri, phat trién chung.

Tranh xa, lam chu, phat khoi, duy tri: day 1a cira ngd dua dén
cudc song tim linh. Piéu d6 c6 nghia 13 ta phai ludn kiém
soat va lam chu tu tudng cia ta. Néu chung 1a cac tu tudng
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XAu 4c, tiéu cuc, san han, buc tuc, ta can phai biét 1a ching
chi mang dén cho ta dau khd, phién ndo. Bang phuong phap
toa thién, ta dan thay thé chung bang nhing tu tudng tich cuc,
thuong yéu, giap da.

Nhung diéu nay khong phai c6 thé d& dang thuc hién ngay.
Khong don gian nhu thé. Ta can phai thyc hanh nhiing
phuong phap nay. Trong qua trinh chuyén doi, ta can phai di
timg budc. Phai dan bo cac tu tuong tiéu cuc, va thay thé
chung bing nhimng tu tudng thién: Hiy nghi dén mot canh
dong day bong hoa, mot mang 4m nhac ru hon. Hay ban c6
thé nghi dén nhimg nguoi ban thwong yéu. Nhu thé, ban c6
thé huéng tdm minh dén nhimmg diéu c6 thé dem lai niém vui
cho tam ban, tinh cam cua ban.

Khi d3 thyc hién duoc nhimng diéu nay, ban co thé tr lai véi
tur tudng ban dau va cd ging chuyén doi chiing. Néu ban thiy
buc tuc, san han voi ai, hady nghi dén nhitng tanh tot khac cua
ho.

Mubn thau hiéu dugc gido 1y ciia Pirc Phat, ciing nhu trong
qua trinh phat trién tdm linh, ta can phai thyc hanh duoc
nhing diéu trén. Ngay tir lic chua c6 duoc sy hiéu biét thau
dao vé Phat phap, toi van nhan thie duoc dicu do. Toi tu biét
réng viéc minh ty 1am khd minh 12 mot hanh dong dién 10,
nhung hinh nhu ai ciing d& dang mac phai.
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Trong nhiing ngdy con séng & Thuong Hai, ngay sau khi
chién tranh cham dt, t6i da tranh du véi ban than, dé tan
trong tham tam, t61 khong con long thu han ho, ma co thé han
gin voi dit nuée Duc, voi ngudi Puc. Toi di nghi ring
nhitng tu tuéng han thu khong c6 lo1 ich gi hon 1a nhitng dam
may den che phu cudc doi toi. Sau ndy, t6i tim thdy nhiing
diéu t6i d3 mo hd nghi dén dugc giai thich rd rang trong céc
kinh dién ctia Dtrc Phat.

Bén yéu t (T& Chanh Can) quan trong trén nam trong ba
muoi bay phém tro dao dua ta dén Giac Ngo giai thoat.
Khong c6 khéa tu nio, bai giang nao, ma toi khong 1ong vao
d6 nhirng 161 day chi thiét nay. Mot khi ban da thuc hanh
nhuan nhuyén, chung trd thanh thoi quen khién ta khong bao
gior dé cac tu twong xau 4c cé thé day khéi. Ta xa lanh chung,
Khong c6 nghia 1a ta deé nén ching.

Hién nay nhiéu nguoi 1ap luan rang: Ta khong nén dé nén gi
c4, ta can phai dé moi thir trong ta tudn tran. D6 13 cach suy
nghi cta nhiéu ngudi. Nhung & day khong phai 1a van dé cua
dé nén, ma 1a xa lanh, tranh xa. Trong mdi con ngudi déu c6
cai tot, cai xdu. Néu ta chi vun tréng cho cai tbt, thi mot ngay
kia cai x4u sé bién mat.

Mot khia canh quan trong nita trong gido ly cia Pirc Phat 1a
thai d6 xa ly. Con duong dua dén viéc thyc hanh xa ly nam
trong nam diéu sau. Mdi ngay ta can quan tuéng vé ching:
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- Tbi ciing s& bi hoai diét, khong thé tron tranh diéu do.
- T6i cling s€ bi bénh hoan, khong thé trén tranh diéu do.
- Téi ciing s& chét di, khong thé trdn tranh diéu do.

- TAt ca moi th{r t6i s& hitu, thuong yéu, déu sé ddi thay, hoai
diét.

- T61 lam chu nghi¢p ctia minh, 1a ké thtra hudéng nghi¢p do
minh tao ra, du 12 tot hay x4u.

"Tat ca moi tht toi s hitu, thuong yéu déu thay d6i" rat dung
khi 4p dung vao cac mbi lién hé cha me, con cai hay vo
chdng. Con cai tir luc ta sinh ching ra, ching da khong ngimg
thay d6i. Roi chung c6 thé bién khoi doi ta bat ctr lic nao.
Céc lién hé giira nhitng ngudi yéu nhau ciing thé.

R4 rang khong c¢6 ai trong chung ta nghi 1a con céai hay nguoi
ta thuong thudc s& hiru ctia minh. Tuy nhién tinh cam ta thi
nghi nhu thé vé ho, va ludén mudn rang budc ho. Vi thé da c6
nhiéu van dé vé tinh cam xay ra trong céc gia dinh.

Chung ta mudén diéu khién ngudi than ctia minh. Chung ta
nghi 1a minh c6 thé quyét dinh viéc phat trién ctia con céi, co
thé quyét dinh nhiing gi con cai minh phai lam hay khong nén
lam. Chiing ta khéng nhimg mudn so hitu con céi hay nguoi
thwong, ma con mudn ho phai séng theo ¥ ta mudn, lam theo
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nhimg diéu ta doi hoi, mong doi & ho. Nhung tit ca déu la
hoai cong.

Chung ta phai thyc tip xa ly néu ta mubn dugc séng va
thuong yéu trong su tu do. Ptrc Phat da noéi, than nay khong
thudc ta, thi 1am sao ngudi khac co thé 1a ta? Moi nguoi tu
tao nghiép cho minh.

O day toi mudn giai thich thém vé mét phan trong gido 1y cla
Ptic Phat, c6 lién quan truc tiép dén t6i - va nhu toi biét qua
kinh nghiém - ciing lién quan dén rat nhiéu nguoi khac.

Tinh yéu cao thugng khong doi héi su s& hitu, ma chi c6 ban
phat rong rdi. Qua thoi gian, t6i cang tham thia vé&i nhing
diéu nay sau xa hon.

Vao nam 1979, t6i quyét dinh xuat gia. Cho dén thoi diém do,
t6i dd kha timg trai, dé nhan thay rang tit ca moi thu trén ci
nay déu khong thé mang dén hanh phuc cho ta. Trong cac
cudc hanh trinh, t6i da hiéu rang sy tinh ling, an binh khong
phai do nhirng thing canh tuyét voi trén trai dit mang dén cho
ta. Chung chi c6 thé duoc tim thiy trong trai tim ta.

Gio t6i da san sang dé dang hién cudc doi minh cho 1y tudng
cao dep nhit.
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Chuong 12

Ilse Tro Thanh Ayya Khema

Duoc sinh lam nguoi la kho,
Puroc séng cang khé hon;
DPuoc nghe Chanh phap la kho,

Duoc gap Phat ra doi cang kho hon.

Kinh Phap Cu - 182

T6i di quay tré lai quing doi qua kha dé ta cho doc gia
nhiing doan duong khuc khuyu t6i da di qua, trudc khi tim
dugc con duong dao.

Trude khi biét dén Phat gido, toi di di tim con dudng trong
chinh ton gido cua minh. T61 sinh ra 1a nguo1 Do Thai, nén du
khong duoc gido huan trong y nghia cia mot ton gido chinh
thdng, t6i van c6 nhitng mdi lién hé véi Do Thai, véi tin
ngudng Do Thai.
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Khi ban sinh ra 1am ngudi Do Thai, ban khong thé chdi bo
ngudn gbéc Do Thai ctia minh. Téi nghi diéu d6 khéng lién
quan gi dén tin ngudng. D6 chi 1a mot cam giac vé ching toc.
Theo ban nang, khi tiép chuyén voi ai, téi cé thé doan biét
nguoi dé cé phai la nguoir Do Thai khong. Co6 mot “cung
cach” tiéu biéu nao d6 khién ngudi ta d& nhan biét nhau.

Nam Jeff duoc muoi ba tudi, toi dem con dén gip thiy rabbi
(thy tu trong dao Do Thai). O tudi do, con trai phai lam 1&
Bar Mitzvah, dé budc vao tudi truong thanh. Gerd, chong toi
dd 16n 1én trong truyén théng Do Thai, tu gi6i thiéu minh
bing tén trong dao Do Thai. T6i hoan toan khong biét minh
c¢6 tén Do Thai hay khong. Thay Rabbi nhin t6i rat 1au, hoi:
"Vay c6 khong phai 1a nguoi Do Thai sao?"

Gerd tra 10i: "Di nhién ¢ ay 1a ngudi Do Thai roi. Chi c6
diéu co ay khong duoc gido duc vé diéu do". Roi ho nhanh
chong tim cho t6i mot cai tén. Toi hoan toan khong cé hiéu
biét gi vé van dé nay.

Sau d6, t6i bé mot khoang thoi gian tim toi, hoc hoi vé nhimng
kién thuc t6i da thiéu sot. Toi da doc rat nhidu sach, thi du
nhu Zohar va nhiing sich khic vé Kabbalah. Nhung toi
khong hiéu gi nhiéu. Hinh nhu ho ¢ mét cung bac ma to1
khong véi téi. R6i khi chiing toi vé séng ¢ Shalom, toi dugc
biét vé mot to chirc quéc té, c6 tén 1a Chabad day vé Than Bi
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(Hasidism) trong dao Do Thai. Tru s& cua ho dugc dit ¢
Sydney, Uc. Toi di dén tim vi thdy phu trach & d6. Ong 1a
mot gido su toan ¢ dai hoc Sydney, cd vg va sdu con. Mai tdi
ong déu giang kinh sach tai nha riéng.

T6i d3 dén nghe 6ng, va hiéu rang dé c6 thé budc vao nhiing
gido 1y huyén bi ndy, trudc hét ngudi ta can phai biét tiéng
Hebrew. T6i thudc long mot sé bai kinh cha yéu, nhung
khong biét tiéng Hebrew, noi gi dén viéc doc. Bén canh do,
t6i con phai chip nhan 16i sbng theo dao chinh thong. Co
nghia 1a nép song trong gia dinh phai theo cac diéu luat
kosher, ma t6i khong biét dén nhimng diéu cin ban, cho nén
diéu d6 1a khong tuéng. Va didu thir ba doi hoi t6i phai 1a
nam gi6i. Coi nhu trong trudng hop cia t6i, khong thé xay ra
roi. Noi 1 lai, 13 nit gidi, t6i chi dugce phép ling nghe, cht
khong thé tham du vao.

To6i cling cé viét thu cho Gershom Scholem, nguoi dugce coi
1a tiéng no6i cua Kabbalah, ma t6i c6 doc qua sach cua ong.
Gershom tung 1a gido su & Pai hoc Hebrew & Jerusalem,
nhung 6ng da nghi huu, hién séng tai Thuy Dién. Téi nho ong
1am nhip cau dé t6i co thé hiéu duoc Kabbalah va Zohar. Ong
1ap tirc hdi 4m cho t6i biét 1 gan ba muoi ndm vé trude da co
nhimg truong day vé cic gido 1y nay & ngoai Jerusalem.
Truong co6 tén 1a Beth El (Nha cua Chuaa), nhung truong nay
bi dong cira vi thiéu thay, thiéu tro. Do 1a luc t6i bo khong
theo dudi con dudng nay nira.
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Gan day, to1 tinh co doc dugc mot cudn sach rat tha vi, tua 1a
Ngueoi Do Thai Bén Cdnh Sen (The Jew In The Lotus). Cubn
sach ké lai mot cude gdp go ¢ Dharamsala, 1a noi trd ngu cua
buc Dat Lai Lat Ma trong Iuc luu vong. Dtrc Pat Lai Lat Ma
d3 moi mot phai doan nguodi Do Thai gdm céc thiy Rabbi va
cac nha lanh dao cua nhitng doan thé ton gido Do Thai dén
tham hoi. Ngai muén tim hiéu tai sao ngudi Do Théi co thé
duy tri dugc dan tdc tinh va ton giao qua hai ngan nam luu
vong. D6 13 cau hoi ngudi Tay Tang rat mudn duoc tra 1oi.

Diéu lam t6i cam dong nhét 13 phan dién ta budi gip g& gitta
nhiing nguoi tham du hoi thdo va khoang chuc ngudi Do Thai
dd xuét gia lam tang ni theo truyén thong Tay Tang. Céc vi
ting ni ndy hién dang tu hoc, va sinh séng tai Dharamsala.
Tat ca déu c6 cung cau chuyén dé ké nhu toi di ké. Nghia 1a
ho di tim hiéu, ddo sdu vao nhirng khia canh than bi cua
chinh ton gido ho, nhung khong tim duogc su déng cam, do do
ho di tim dén v&i Phat gido, voi tat ca long tin cua ho.

Quyét dinh xuit gia tu theo Phat gido khong phai 1a diéu dé
dang d6i v6i toi. Trudce khi dit khoat han, toi di tham du mot
khéa an cu ba thang trong mdt tu vién & Thai Lan. Trong
nhiing thang tam, chin va mudi, troi mua lién mién & An Do.
Va & Thai Lan, mua rat 16n. Khoa an cu bao gid ciing bat dau
vao mot ngdy ram, do d6 ngdy theo duong lich mdi nam lai
nhich thém mot chat.
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buc Phat ngay xua danh nhitng thang nay cho céc tang ni
dugc & lai trong chua, chuyén tam tu hoc, tham thién. D) vat
thyc s& dugc mang dén cting duong cho ho tai chiia. Ly do rat
thue tién va dang ngudng mo. Vi thoi 6, Dirc Thé Ton co rat
nhidu dé tir, hing ngay phai bang qua nhiing canh dong dé di
khit thuc o timg nha. Vao mua mua, ngudi néng dan dén
thwa cung Phat rang cac vi ting ni khi di qua cac rudng dong
d3 gidm 1én cac gdc ma non, a4n minh dudi nudc, nén khod
théy. Ma cudc séng cua ho tuy thude vao sy 1é6n manh cuia cay
laa.

Puc Phat quyét dinh khong dé viéc nay tiép tuc xay ra. Cach
tdt nhat 1a gilt ho ¢ lai trong céac tu vién. Ttur do sinh ra 1€ an
cur vao mua mua, kéo dai cho dén ngay nay. O Tay phuong,
thoi diém an cu dugc thay doi cho phu hop véi khi hau & mdi
xtr s¢. Ching toi thuong an cu vao mua dong, khi c6 tuyét da
roi phu, d6 cling 1a luc ta nén & trong nha hon di ra ngoai.

Thé 1a t6i ¢4 dén Thai Lan trong ba thang, & trong mét tu vién
nam gitra mot rimg cay rat dep. O d6 c6 mot vi phap su duoc
nhiéu nguoi biét dén qua tén Tan Ajahn Singtong. Me ciia su
d3 hon tdm muoi tudi séng cung véi cac su ¢d & khu vuc
danh cho ni gidi. Mdi ngay su déu dén viéng thim me va
giang phap, c6 nguoi dich lai nhitng bai giang d6 cho toi.

T6i ¢b hoc tiéng Thai, nhung t6i khong thé nao quen dugc véi
cac am nglr nhu tiéng nhac cua hg, nén danh b6 tay. Do la
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mot ngdn ngit bang thanh 4m. Cting mot chir nhung 6 thé co
nam dau nhin khac nhau, tao nén nam nghia khac nhau. To61
hoan toan khong thé phan biét dugc chung. Pi véi nhidu
nguoi, thi viéc d6 khong kho khan gi.

T6i con nhd vai ky niém vé chuyén tu hoc ndy. Trudc hét 1a
ngdi kiét gia trén san gd dé toa thién, khong c6 gdi thién.
Nhirng thir nay phai tdp méi quen, nén toi ciing phai méat mot
thoi gian méi lam duogc.

Mot viée nita, d3 gay an tuong la trong toi, 1a duoc thy cac
Phat tir trong ving, hang ngay mang rat nhiéu thirc an dén tu
vién ciing duong, dé to 1ong thanh kinh véi Pirc Phat va ting
chung. D6 1a mot trong nhirg phong tuc toi khong chip nhan
¢ nhitng tu vién do t6i thanh 1ap sau nay. Pic Phat da tuyén
b6 Nguoi khong mudn tao ra mot tén gido thuc pham, han 13
phai c6 Iy do. Ngoai ra, t61i cling khong chép nhan dugc mot
s6 phong tuc khac ¢ Thai Lan.

Nhung t61 cling phai lam ké bang quang, diing nhin céc ni &
Thai Lan chi gir nhitng vi tri phu can. Ho khong dugc goi 1a
su ¢, ma 1a "nhiing phu nit 40 trang". Téi khong cam thay
hao htng 1dm vé nhirng chuyén nay.

Nura khoa an cu con lai, toi dén & mot tu vién khac trong
rimg, noi truéng 130 Tan Ajahn Mahabova sinh song, t6i nghe
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noi, Ngai la nguoi da duge Giac Ngo.

Ca hai vi Tan Ajahn Singtong va Tan Ajahn Mahabova déu 1a
nhitng vi thiy déng kinh. T6i mang on ho rat nhidu. C6 cau
chuyén duoc ké vé ho nhu sau. Khi nha vua Bhumipol cua
Thai Lan 1am 1& mumng tho sau muoi tudi, nha vua moi nhiing
vi tang ndi tiéng trong nudc dén du, trong do ¢ hai thiy.
Truong 130 Tan Ajahn Mahabova tra 11, "Néu nha vua muén
gip toi, thi moi ngai dén day". Trong khi thdy Tan Ajahn
Singtong nhan 161 modi, cung véi chin vi tdng khac, 1én may
bay do nha vua giri dén chd ho di. May bay rét, tat ca hanh
khach déu tir nan. Chuyén d6 xay ra mudi nam sau khi toi dén
Thai Lan.

Thoi gian tu tap ¢ hai tu vién da dé lai cho toi nhiéu ky niém
sau xa. O ca hai noi, t6i déu duoc nghe Phap bang nhiing bai
dich kha t6t. Nhung su kho khin vé ngdn ngit va vai tro phu
thudc cua ni gioi, khién toi chéng thiét mudn dugc tré thanh
mot su ¢d & d6. Toi da ting thay nhiéu vi ni phai bo ca budi
sang dé lo com nudc cho cac ting mdi ngay! T6i dd phai nau
an cho gia dinh t6i hon ba mwoi nam r6i, vi thé d6 chang phai
13 mot hinh anh twong lai hip dan cho t6i.

Trd vé Uc, toi thua voi thdy Phra Khantipalo, "Con muén tré
thanh mot su c6, nhung khong phai & Thai Lan". T61 da chon
mot noi khac - d6 1a Sri Lanka. T6i van con nhé dén vé dep
clia x{r s& ma chung t6i ¢ mot 1an du lich qua d6 - gidng nhu
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nhiing canh thién dang! Va vi Sri Lanka tung 1a thudc dia cua
Anh hon mdt trim nam, nén rat nhiéu nguoi noi doé cod thé noi
duoc tiéng Anh.

O day, t6i mudn tro lai 1y do vi sao t6i mudn xuit gia. Luc
nay, t6i dd nim muoi lam tudi, da di khap noi trén thé gidi.
T6i dd ¢6 con, c6 chau. Toi da c6 mai 4m gia dinh. D3 co tai
san. Toi da timg roi vao canh nghéo khd, réi cling ¢ lac lam
nguodi giau c¢d. Toi da tung lam chu moét trang trai, véi nhitng
con ngyua Shetland. T6i d3 ting séng ¢ nhimg d6 thi 16n cua
My, ciing nhu di lang thang séng trong chiéc xe van, ngu trén
giuwong xép, an ubng & nhitng bép cam trai. Toi da timg 14 thu
ky ngan hang, 1a c6 gido cua con trai to6i. Nghia la khong it thi
nhiéu t6i d4 ting trai qua tat ca. Cudc doi con gi cho toi nita?
Cudc séng khong thé mang lai cho con ngudi sy binh an va
hanh phtic ndi tim, vi tat ca moi thir trén doi déu vo thudng.

Tat ca nhitng gi t6i vira ké da 1a qua khir, da qua di. Tét ca
nhimg gi t61 ké lai & day chi con 1a ky tc, va con nhiéu thir
ma t0i khong thé nhd dén nira. Tat ca déu bién mat trong
dong chay cua thoi gian.

T6i da sbng mot cude doi day bién dong. Khong phai do su
sa"lp dat coa toi, tAt ca moi viéc déu tu né dén. THi con tim
kiém gi nita ngoai chinh ban than t6i? DA t6i lic dé gia tir doi
song thé tuc. Noi nhu thé ¢6 vé nhu t6i dang quay lung lai voi
cudc doi, di nhién 1a t6i ciing d3 timg nhiéu lan 1am nhu thé.
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Nhung khong ai c¢6 thé hoan toan xa lanh cudc doi. Mot khi ta
con c6 than, ta con phai sdng trong thé gii nay. Ta con phai
nudi dudng than, phai tiép xuc, phai chuyén trd véi nguoi
khac.

Hon thé nita: khi toi thuyét phap, cac dé tir dén nghe, mang
theo v6i ho nhitng chuyén cua thé gidi bén ngoai.

Khi néi tir gid cude séng thé tuc", t6i chi co ¥ ndi 1a toi s&
budc sang mot 161 r& moi, séng mdt cudc doi méi, dé lam
ngudi quan sat, ké ding ngoai hon 1a ngudi chay dudi theo
cac ai duc. Nhitng vi¢c nay khong phai d& thuc hién lac dau,
nhung dan dan qua thuc tap, ta s& thdy dé dang hon. Nguoi
dung ngoai s& dé théng cam, thuong yéu ddi véi moi ngudi
quanh minh, nhung khong dé minh bi cudn theo tinh cam, hay
) phan cua ho.

C6 mot danh tir rat dep: long thuong cam. C6 nghia 1a lac ban
dau, ta rat dé dong cam véi nhitng ngudi cd cac tinh cam dam
mé luyén 4i. Nhung muc dich ctia Phat phap 1a dé hay diét
cac tinh cam nay. Vi 1ong luyén ai thuong dua ta dén thu han,
tham lam.

Céc vi phap su ludn cb ging truyén dat nhitng diéu nay dén
vOi cac dé tur cuia minh, va trong qua trinh giang day, chinh ho
cling duwoc nghién ngidm thém nhiing bai hoc tham thuy nay.
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Vi néu nhu trong khi thuyét giang, ban tu biét minh vin dang
thuc hanh nhiing diéu minh giang, thi nguoi ta mdi coi nhu
ban 14 nguodi ¢6 tu chirng. Chi cé nhu thé, ban méi cam hoa
dugc nguoi khac. Ho can phai biét khi ban ndi, ban ndi vé
nhimng diéu ty than ban ciing di kinh qua. Ban khong phai chi
no6i theo sach ma truyén dat tir trai tim ctia minh.

Vi thé viéc t6i quyét dinh xuét gia, chi 1a con duong toi phai
di dé tu phat trién. Gio nhin lai, toi thay chinh qua khir ciia toi
da dan dit t6i vao con dudng nay. Nhing kinh nghiém ban
than da gitp t6i c6 thé xa bé nhing so hai cho riéng minh,
cho dong loai. T6i nhan thiy rang t6i co thé duong dau véi
moi nghich canh trong doi, du d6 1a & vung Amazon hay &
trén tﬁng cao Hunza. Ban c6 thé vuot qua tat ca néu ban biét
thuan theo dong chay.

Toi d3 rén co thé t6i c6 thé chiu dung su khd cuc. Doi véi toi,
d6 12 mot tién bo vuot bac. Vi trong thoi tho 4u, toi luén duge
sdng trong nhung lua. O Thuong Hai, cha me tdi ciing ¢b giit
nép sbng cil cho toi. Lén 1én, t6i séng & My, ciing sung sudng
nhan ha ¢ do thi, trong mdt ngdi nha khang trang.

Nhung rdi cudc sdng sung sudng d6 ciing cham dat. Toi da
phai ngd nhidu dém trén bai bién diy mudi, phai qua séng
trén nhitng con thuyén lam bang than ciy, dudi cai nang d6t
da. Trén doan dudng di tir Java dén Sumatra, chung toi di trén
mot chiée tau 13 tau chd cac day cép, trén d6 khong c6 chd dé
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nam ngdi. Toi phai danh giic trén nhiing tAm van gd.

T6i khong tiéc nubi doi song sung sudng ctia minh, vi t6i thy
c6 no cling dugc, ma khong cé cling dugc. D6 1a mot qua
trinh ty khdm ph4 minh, mgt sy buéng xa moi diéu kién vat
chét bén ngoai. Bu lai, n6 mang dén cho ta biét bao tu do noi
tai; n6 khién t6i nhén ra ring nhirng khia canh cta doi séng
tam linh mé&i quan trong hon nhiéu.

Thé 12 t6i bay qua Sri Lanka. Su Phra Khantipalo trao cho toi
14 thu gidi thiéu su viét cho hoa thuong Nyanaponika Thera,
mot trong nhitng vi su noi tiéng & Sri Lanka. Hoa thuong
song trong mot cai that nho & ngoai 6 Kandy. Hoa thuong
Nyanaponika Thera 1a mot ngudi Dirc, gbc Do Thai, da xuét
gia tr ndm 1935. Vi c¢6 chung mot hoan canh, chiing t6i cam
thdy rat dé hoa hop. Ngai 1a mét vi thiy dang kinh, hoa nha
vOi moi nguoi, 1a maot thién su, mot hoc gia, da dich nhiéu
kinh sach Phét gido tir tiéng Pali.

Tiéng Pali duoc sir dung trong cac kinh tang ctia Ptc Phat,
trong céac gidi ludt cua tang doan va Vi Di¢u Phap. D6 1a mot
ngodn ngir cua thdi xa xuwa, va khong c6 mau tu riéng.

Nhitng 101 day cua Ptc Phat dugc viét lai 1an dau tién co 18
vao khoang hai tram ndm muoi sau khi Ngai nhap diét, trén 14
cac cay co dung mau tu Sinhalese. O Sri Lanka c6 mdt tu
vién van tiép tuc sao chép tir cac 14 ndy qua nhitng 14 méi, vi
chung rat d& hu hoai. Luc nao ho ciing phai c6 mot pho day
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du tit ca cac kinh tang Pali cua Duc Phat trén 1.

O Ngbi Nha Phat (Buddha-Haus) ¢ Allgau, chung t6i c6 bd
kinh tang Pali bang tiéng Anh va tiéng Puc trong thu vién.
T6i biét rat it tiéng Pali.

Hoa thuong Nyanaponika Thera bao 1a ¢ thé xubng toc cho
t61 xudt gia bt cir lic nao & trong that ciia ngudi, nhung 1am
nhu thé khong trang trong, khong cé y nghia, vi thé Ngai viét
thu gidi thiéu to1 cho Hoa thuong Narada Thera, 14 trudng
ban hoang phap & mot ngdi chua 16n & Colombo.

Véi 1a thu giéi thiéu trong tay, t6i phai liy xe buyt di
Colombo, mét chuyén di dai va khong kém phan nguy hiém
hon nhirng chuyén xe buyt t6i di di & Nam My trudc day. Toi
dén ra mat Hoa thuong Narada Thera. Hoa thuong dinh ngay
xudt gia cho t6i vao mot ngdy trong thang bay, nim 1979. Sau
d6 Hoa thuong trao tan tay t6i nhiing quyén sach kinh bang
tiéng Pali, ma toi phai hoc. Phan 1én cac kinh t6i da thudc
1ong. S6 con lai phai hoc khong c6 1 bao.

Ngoai ra, Hoa thuong con cho t6i dia chi noi may y cho céac
ni. Khéng thé mua cac y may sin.

Chiéc y cua to61 do mdt nguoi thg may nit may bang thur vai da
mau vang. Y cua to1 gdom c6é mot chiéc sa rong quan quanh
lung, budc bang day nit, va mdt chiéc ao jacket nho. Bén
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ngoai lai 6 thém phan 4o trén, giéng nhu chiéc 4o da nau t6i
dang mic, dé cho thich hop véi khi hau ¢ Prc. Vai may chiéc
y dau tién cua toi bﬁng vai that mong, vi khi hdu & Sri Lanka
noéng khong chiu ndi. Hoa thuong Narada Thera hoi toi muén
ldy phap hiéu gi Dhammadinna hay Khema. Toi quyét dinh
kha nhanh chéng. Khema chi ¢6 hai 4m, rt d& cho nguoi Tay
phuong nhd.

Sau nay, khi t6i da qua mot thoi gian nghién ctru, hoc hdi, toi
méi biét trong thoi Pic Phat con tai thé, Khema 1a mét vi
truong 130 ni da dugc Buc Phat khen la “d'?ly tri tu¢". Ban
dau, ba 1a vo ciia mot vi vua, mot nguodi dan ba rt ty man vé
sic dep cua minh. Ba khong hé dé y dén nhitng 101 thuyét
giang ctia Ptc Phat, trong d6 Dirc Phét luon nhdn manh rang
sac dep bén ngoai khong co nghia 1y gi. Dau vay, ba van dén
nghe Dtrc Phat thuyét phap. Dirc Phat khién ba nhin thay hinh
anh mot ngudi dan ba con dep hon ba nhidu. Roi Puc Phat
cho ba thdy ngudi dan ba dep d6 tré nén gia nua, mat hét sic
dep, dan dan cho dén lac chét. Luc do, hoang hau Khema
nhén ra rang sic dep khong co nghia gi ca. Ngay hom sau, ba
xudt gia di tu, va dan duoc Giac Ngd. Do 1a mot trong nhitng
ciu chuyén ndi tiéng vao thdi Dic Phat. Nhung t6i khong hé
biét dén cau chuyén nay khi chon cai tén do.

Céc vi tang thuong c6 pham chuc trude tén ctia ho nhu 13
Phra, Tan hay Ajahn. Trudc tén cua to1 la "Ayya". Ayya la
tiéng Pali, dugc dung dé goi cac vi nir tu tur thoi Puc Phat.
T4t ca cac ni Ty phuong theo Nguyén Thuy ké tir sau toi déu
duoc goi la Ayya.
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Va t6i da tré thanh Ayya Khema nhur thé.

Trude khi t6i dén chua dé lam 18 xuét gia, cac su c¢o di cit toc
t6i. Luc d6 toc t6i dai va rat day. Theo nghi 18, ngudi dugc
xudng toc s& cam ldy mot nhum toc caa minh. Ho phai cAm
manh toc d6 trong tay, va nghi rang chi vai phat trudc day,
manh toc nay 13 "cua t6i". Va gio nd chi 1a mot thi do ban,
dang duoc viat vao thung rac. Toi van nhé 1a luc d6 t6i hoan
toan khoéng c6 mot cam giac gi vé viée d6. Khong 4n han,
khong co gi ca.

Budi 1& bit dau. Trong bd y vang, t6i di bing qua sin dén
tirng ngdi thap nho. Toi tuong 1a toi hoa mat: Ca san chua day
nghet ngudi. Co dén sau hay bay tram ngudi. Toi héi Hoa
thuong Narada Thera, ho 1am gi ¢ day. Ngai bdo: "T61 da moi
tat ca moi nguoi dén". Pung vy, 6ng di moi tit ca moi ngudi
quen biét, tat ca ai mudn dén du, tit ca nhiing ai noi tiéng
Anh. Téi qua ddi so hii, dén ndi quén tit ca tiéng Pali. To6i
khong thé nhé dugce t6i phai noi cu gi.

Hoa thuong Narada Thera phai xudng tung cau, ting chir, va
t6i 1ap lai theo sur timg ciu, ting chit. Budi 1& xuat gia dién ra
kha nhanh chéng. Chua ddy mudi phit. Sau d6 ngudi xuat gia
phai 1& Ptrc Phat, thﬁy minh va tat ca cac vi tang c6 mat. Khi
tt c4 moi nghi 1& da xong xudi, mot nhém khoang gan hai
muoi cd gai 4o trang tién lai phia t6i. Mdi ngudi mang ting
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toi mOt mon qua: ban chai rang, khan tay, khan mat, mdt
quyén thanh ngir. Toi bi choang ngop boi moi thir. Cac ¢
thiéu nit nay chiuc mimg t6i. Cac vi khach chic mimg t6i. Su
chuc tung kéo dai hing gid. Toi néi cam on khong biét bao
nhiéu lan.

Céc vi tang ni theo truyén thong khong néi cam on. Nhung
t6i van chua quén dugc théi quen nay. Toi da duge gido duc
nhu thé, toi s& con tiép tuc n6i Cam on nhu thé. Ly do khién
cac vi tang ni khong noi 161 Cam on khi nhan cung duong tu
cac cu si, vi chinh nguoi ciing duong cho cac vi tang ni sé&
duogc tho hudng phudce bau rat 16n. Do d6 nguoi cung duong
phai cdm on céac vi tdng ni cho ho co hdi dugce cung duong,
chur khong phai nguoi tho 1anh vat cung duong.

Cudi budi chiic tung, toi dimg day, lac d6 mot tu si nguoi Tay
phuong tién vé phia toi. Tén thay la Sumedha. Trudc khi xuat
gia, dén sdng & Sri Lanka, thiy timg 12 mot hoa si rat noi
tiéng & Thuy si. Thy noi: "C6 thé noi 1a trudc day ba chi c6
tinh cam (v&1 Phat gido), gio ba da coi Phat gido 1a gia dinh".
T6i biét thly mudn am chi vé sy lién hé giita toi va Phat gido.
T6i nghi d6 1a mot cach dién ta rat chinh xac vé sy xuit gia
ctia toi. Gio nhiém vu duy nhét trong doi toi 1 1am mét vi ni,
tir gio su hién hitu cua t6i 1 & trong vai tro mot nguoi ni. Co
nghia 13 t6i khong chi doc vé gido 1y cia Puc Phat, ma con
phai hoc thudc mot sb kinh dién, va timg bude thuc hanh
chung.
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Tir d6, toi lai tham gia vao cong viée giang day, khién t6i phai
di cung khap thé gidi. Ngay nay c6 hang ngan Phat tor da
duoc biét dén nhitng kinh nghiém tu tap cua t61 qua sach vo,
bing cassette, hay qua cac bai giang, va ching da phan nao
dem lai loi ich cho cudc sdng cua ho.

Séng doc than 1a mot trong nhimng gidi ludt quan trong cia
nguoi xudt gia. La mot sa di, toi phai gitt mudi gii luat.
Trong d6 c6 nam gidi toi da timg duoc nghe tir thiy Phra
Khantipalo - chi c6 céi khac 1a giéi tht ba tré thanh giéi sdng
doi doc than - cong véi nhitng gidi sau day:

+ Khong an phi thoi
+ Khong nhay mua, ca hat hay du cac cudc biéu dién do.

+ Khong deo trang suc, thoa nudc hoa; khong dung my
pham

+ Khong ngu trén giudng cao ném am.

+ Khong kinh doanh dé 1am 1oi cho béan than.

Bit dau tir thé ky thir mudi chin, ¢ Sri Lanka chi ¢6 cac sa di
ni. Dé giai thich vé& diéu nay, t6i can di nguoc dong lich st
mot chat. Theo truyén théng, mot vi ni chi duoc coi la da
hoan toan tho dai gidi - dugc 1én hang ty kheo ni (bhikkhuni),
sau khi vi éy da duoc chép nhan vao ni doan bdi cac vi ty
kheo khac. Nhung ni doan cua ty kheo ni da khong con hang
ngan nam vé trude. Hang ngan vi ni di duoc nhic nhé téi
trong cac kinh dién c6 xua. Ho timg sdng trong cac tu vién to
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16n. R4i bdng nhién tit ca déu bién mat. Lic d6 1a thoi ky
chién tranh gitta Tamils va Singhalee, c6 1& cac vi ni dé bi
nguy hiém hon, c6 thé ho di bi tan sat hay bi chét doi. Vi bat
cu ly do gi, ho da khong con c6 mat & day.

Do do, vi khong c6 cac vi ty kheo ni nira, nén t6i khong duogc
trd thanh ty kheo ni & Sri Lanka, ma chi 1a sadi ni. Sau nay to1
moi tho dai gidi ¢ California. Co cac ni theo Thién tong, co ni
theo Phat gido Tay Tang, cé ni theo Phat gido Nguyén thuy.
T6i theo Phat giao Nguyén thuy (Theravada), 1a tong phai rat
thich hop voi toi.

Phat gido Nguyén thuy la Phat gido co ban. Cac nudc Thai
Lan, Sri Lanka, Mién Dién va Campuchia theo Phat gido
Nguyén thuy. Tong phai ndy dua vao nhitng 161 day tr chinh
Puc Phat, va chinh dic tinh nay da khién t6i hudng vé Phat
gido tir nhitng ngay dau.

Sau khi xuét gia, toi dén mot tu vién trung tam, chuyén vé
thién, & Kanduboda, cach Colombo khoang ntra tiéng. Tdi can
sy yén tinh, an binh. T61 don vao mot phong nhd, chi co
giwdong, ghé va mot ban ngi. O ddy co dién, co6 budng taim
chung cho moi nguoi. Gio thire chung mdi ngay 1a bon gid
sang. V&1 cai nong & Sri Lanka, phai day sém khong thanh
van dé. Budi sang khong khi mat mé, dé chiu, bau trdi quang
dang.
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T6i con nhé budi sang dau tién ctia minh ¢ d6. Trong luc toa
thién, t6i thiy mot hinh anh hién ra trong tim minh. D6 la
mot su ¢d, co 18 1a nguoi Singhalese, va t6i khong hiéu sao,
to1 tu nghi d6 1a hinh dnh cua minh. T61 dang ding ¢ mdt
ngdi thap cho doi mot vi tang, t61 con nhé roé rang nhu thé, va
vi 4y ciing xuit hién. D6 14 mot ngdi thap to & trong canh
rimg. Toi con nhd céc chi tiét hét sirc 1 rang.

Tir nhitng hinh anh nay, t6i di dén két luan, c6 thé toi da timg
1a nguoi xuét gia. VAy thi gio toi cang thém quyét chi tiép tuc
con duong minh da bat dau trong cac tién kiép.

Nhitng hinh 4nh d6 giy 4n tuong manh liét trong t6i. Mot
ngay kia, t61 ké cho vi tru tri nghe vé nhitng gi minh di théy,
ta vé& ngodi thap rat chi tiét. Thay tru tri bao: "Con co thé di
thdm ngoi thap do; nd ¢ trong modt canh rung trong vung
Anuradhapura. Tir nhitng gi con d3 ta, con s& tim thiy no dé
dang". Va t6i da thuc sy tim ra dugc ngdi thap do. bung y
nhu t6i da thay trong luc ngdi thién dén timg chi tiét.

T6i rat thich cai that ctia minh. O trong d6, t6i c6 thé ngdi
thién rat yén. Mot ngay kia, c6 mot phu nit dén tham toi. Ba
moi toi dén du mdt cudc hop mat cua cic vi ni nguoi
Singhalese, va nhd toi t6 chirc ho lai. T6i rat muén di, nhung
t6i chi mdi xuét gia dugc vai ngdy, toi co tu cach gi dé dam
nhi€ém vai tro d6? Nguoi khach bao t61 1a cac su c6 khong cod
kha nang tu td chtrc. Ho can duoc to chirc lai dé ni gid1 ¢co
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tiéng néi hon trong gido hoi. Diéu d6 s& gitp ni gidi doi hoi
duoc quyén di hoc, duogc c6 chd & thoa dang hon. Cho dén luc
d6, ni gidi & day khong dugc coi trong, quyén loi cta ho rat it
Ol.

Thé 14 t6i tham du vao cudc hop d6. Chi c6 mdt ngudi nodi
duoc tiéng Anh. Qua nguoi thong dich vién, td61 manh dan dé
dat nhitng kién nghi cia minh. Téi ciing khong biét 13 nhiing
dé nghi nay c6 dugc thuc hién khong. Nhung t6i coi do 1a
mot nghia vu phai ing hg, nang do cac ban ni & dé voi nhitng
kién thirc chiing t6i c¢6 dugc tir phuong Tay.

Trong mot trudong hop khac, t61 da thanh cong. Qua mdt phu
nir tich cuc, gid da thanh ban cua t6i, t61 dugc biét dén mot tu
vién 0 Madiwela, ngoai thanh ctia Colombo. Danh tir "tu
vién" da 1a mot phong dai cho noi chén nay. Po chi 1a mot
cin nha nho xiu, khong c6 ca nha bép, danh cho cac vi ni.

To6i da dong gop gitp ho xay dugc mot thién duong, mot
phong doc sach, va hai phong ngu. Va téi da don vao & mot
trong hai phong d6. Chung t6i ciing xay ca nha bép - cong
viéc d6 dugc cac nguoi thg xdy dung Singhalese khong noi
dugoc mot chir tiéng Anh ddm nhiém. Hudng dan dugc ho lam
theo ¥ minh mudn khong phai 14 chuyén dé dang.

Ching t61 con lo cd viéc moi cac phap su dén day, vi thién
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duong con c6 thé dung lam phong hoc. Mot tAm bang ghi
cong duc voi tén to1 duge dat 1€n tuong, roi con ¢ 1& khanh
thanh rat vui, vO1 cac em bé dén ca hat, nhay mua, va voi su
tham du cua nhiéu su ¢6. T6i danh mbi ngdy chu nhat tht hai
trong thang dé 1am ngay toa thién cho nhitng ngudi nodi tiéng
Anh trong ving. Ho luén dén rat dong, tham du du hét cac
chuong trinh trong ngdy. Toi chi din ho cach toa thién va tai
sao phai toa thién. Ho tu mang theo dd an trua, cic su ¢o chi
phuc vu tra. Qua nhiing hoat dong nay, t61 dugc quen biét vai
nhiéu phy nir Singhalese, c¢6 nhiéu nguoi cho dén gio van con
giit lién lac voi t6i. Co ngudi hang nam vén viét thu thim hoi,
c6 nguoi viét thudng xuyén hon.

Luc tho gidi xuét gia, t6i d3 1am ba ngoai. Chau ngoai trai toi
tén la Matthew, sinh nam 1973. Luc d6 Jeffrey ciling da hoan
tat chuong trinh dai hoc, va dang séng chung véi Susan, sau
hai nguoi da két hon. Trong thoi gian t6i lam sadi, Jeffrey da
tim dugc viéc lam & Anh, [am k¥ thuét vién vi tinh cho Pai
hoc Norfolk.

Khi t6i roi Sri Lanka dé tro vé Uc, t6i ghé qua Norfolk tham
con. Puong hang khong da giup khodng cach gitra con nguoi
hinh nhu gan lai.

Trén duong tro lai, t6i ghé qua An DP9, vi t6i mudn dén
Bombay tham Sri Nisargadatta Maharaj, mot vi hoc gia voi
tiém ban thudc 14 nho cia 6ng. Toi dd nghe nodi nhiing bai
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thuyét gidng cua ong rat hiru ich. Dau c6 dia chi ctia ong, t61
khong chac rang minh c6 thé tim gap dugc ong.

Cudi cing t6i dén mot con duong noi moi nguoi khong can
doi t61 hoi, da chi tay vé phia mot ngdi nha nho toi tan. Tang
dudi nha & mat duong 1a mot tiém nhé mé cira ban thube 14,
d6 ngot. Nguoi dan ba t6i gap ciing khong néi mot 101, chi tay
vé phia cau thang dan 1én 1au. Trong cin phong nho, day céac
vi khach T4y phuong, Nisargadatta Maharaj ngdi trén mot
tam dém nho, voi hai nguoi thong dich vién ¢ bén canh. To61
vira kiém dugc mot chd ngéi Xuéng trén san nha, la Sn
Nisargatta bt dau dit cau hoi nhim vao t6i.

Diéu d6 1am t6i kha bdi rdi. Toi dén dé dugc nghe nhiing 15
tri tué ctia ong, khong phai dé noi vé toi trudc mit bao nhiéu
ngudi. Nhung ong khong dé t6i yén. Ong hoi tén, hoi qué
quan, hoi ai 13 bon su cua t6i, kinh nghiém tu tap cta toi, van
van. Cudi ciing ong bao 1a t6i da di dung duong, nhung chua
dat duoc Giac Ngo.

Sau toi biét 1a v6i cac vi khach méi dén, 6ng déu ddi xtr nhu
thé ca. Toi dén nghe dng sudt mot tuan, nhung nhan thay cach
trinh bay ctia 6ng qua kho hiéu. Ngdm nghi lai, t6i thay 1a ong
qua tu tin vé nhimg hiéu biét cia minh, nén chim dim trong
su hiéu biét cia minh, that kho xép ong vao hang da Giac
Ngb. Ong d3 mit ba nam sau lan gip g& do, luc 6ng di hon
tdm muoi.
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Tré vé 1am tu vién & Uc, t6i dd giup thdy Phra Khantipalo
trong cac cong viéc to chirc va giang day thuong ngay. Mot
bién ¢b quan trong & Wat Buddha Dhamma d 1am t6i nho
mai. D6 1a mot budi tdi day trang, chung t6i dang chuan bi dé
ngdi thién sudt dém nhu thuong 18. Luc dang ngdi trong thién
duong, t6i bong cam thdy moi mét, chan nan, cang lic cang
tang. Chung t6i da ngdi subt bon tiéng, da tung kinh, da nghe
phap ciia thiy Phra Khantipalo, lac d6 1a khoang nira dém.
T6i bdng nhd lai nhitng gi t6i di doc vé cac canh gidi thién
trong kinh Phat. T61i da tu chiing duogc so thién, mot loai thién
dinh dem lai niém vui, an lac, va thanh tinh, ma t6i khé quen
thudc. Nhung t6i chua timg kinh qua céc canh vo sic gii, ma
cling chang co ai ¢6 thé giai thich hay thuyét giang vé chung.

Bong toi mudn thir dat duge cac canh vo sic gidi, khong con
hinh tudéng, khong con tudng cling khong phai 1a khong co
tudng nira. Va la ky thay, vo1 mic d dinh t61 da co, giap toi
dé dang di vao cac canh gi¢i d6. Gio thi sy mét moi, chan nan
d3 qua di, toi lai tiép tuc toa thién trong niém hoan hi cho dén
sdu gio sang hom sau.

T6i tiép tuc toa thién cach d6 cho dén nam 1983, khi t6i dugc
gip Hoa Thuong Nannarama Thera, ngudi khang dinh rang
t6i da thuc hanh dang va khuyén toi nén truyén ba 16i toa
thién nay & T4y phuong.
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T6i lai bi 16i kéo vé Sri Landa. Toi cam thdy & d6 c6 nhiéu co
hoi dé thuc hién nhitng diéu loi ich. Téi mudn gitp d& cac su
cd ban x(t dé ho co thé ty vuon 1én, ung hd ho, dong gop ¥
kién giup ho c6 thé thoat ra bong tdi ho dang séng. Nhimg
nguoi phu nit t6i d gip & Madewela mudn giup toi thuc hién
gidc mong nay.

Mot ngay kia, t6i duoc moi dén Polgasduwa. P6 1a mot hon
dao ¢ hd Ratgama, phia nam Sri Lanka, noi d6 da c6 cac vi
ting dang song. Hoa thuong Nyanatiloka Thera, ngudi Duc
dau tién tu theo Phat gido, da thanh 1ap tu vién trén dao nay
vao nam 1911, va tru tri & d6. Pai dirc Nyanaponika Thera la
dé tir ciia ngai. Ngoai ra con c6 mét vi ting ndi tiéng khac,
cling 14 ngudi Puc, ngai Lama Govinda ciing timg song & do
mot thoi gian. Hau nhu tat ca cac vi ting Tdy phuong déu co
mat trén hon dao do.

Trong chuyén toi dén Viéng tham, vi tru tri yéu cau tdi to
chtrc khoa tu thién cho cac dé tir ciia ngai, vi ngai khong
mudn ty minh 1am viéc d6, ma mudn nho t6i dam trach. Tuy
nhién trudc khi viéc d6 co thé thuc hién, nguoi ta bao 1a céac
tang khong dugc phép nghe mot ngudi ni giang day. Nguoi ni
khong dugc phép day cac tang. Do do6 chi ¢6 cac cu si tham
du khoa giang cia t6i. Nhung cac bai giang cua téi dugce thau
bang, va cac tang dugc phép nghe cac bang do.

Céac cu si tham dy khéa tu hoc l1a dayakas. Do la tiéng

184



QUA TANG cudC SONG

Singhalese dung dé chi cac thi chu, hay ngudi cing dudng
tién bac, thuc phém, thudc men dé cham lo cho ty vién cling
nhu céc tu si & d6. Mot trong nhitng vi thi chi nay c6 ong
Arthur de Silva. Nguoi ndy va vo 1a chi mét quan an trén bo
ho, phia bén kia ddo. Ho 1a mot cdp vo chéng rat tir té, dé
thuong. Gid ca hai ngudi déu da khong con tai thé.

Mot ngay kia Arthur dé nghi mot didu ma truée d6 chinh t6i
cling da nghi dén. Toi da dé y thdy & khong xa dao cia cac
ting, trong cung mot hd, c6 mot dao khac nira. Trude d6 toi
d3 nghi néu cac ting di & dao nady, cac ni c6 thé & dao kia.
Lic nay Arthur lai hoi t61 c6 nghi dén viéc xay mot ni vién
trén dao thtr hai khong. T6i hoi lai 6ng: "Thé ong ¢ nghi 1a
t6i nén ¢ trong ni vién d6 khong?" Ong tra 10i: "Di nhién roi.
T6i s& thiét ké, mudn ngudi, quan 1y thg xay dung va mua vat
ligu. T61 s€ kéu goi nguoi ta phat tam".

D6 1a khoi dau cua sy hop tac gitra hai chiing t61, mét su hop
tac tot dep mang dén cho ca hai ching t6i nhiéu loi ich, cho
dén ngay ong mat vao nam 1989.
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Chuong 13

Dao Cua Cac Ni

Nguwoi da lam diéu tot
Khi qua coi doi khac
O d6 thién nghiép sé don tiép nguoi dy

Nhue than quyén doén nguoi than bao ldu xa.

Kinh Phap Cu - 220

T6i mudn duoc noi doi 101 dé twdng niém ngudi ma khong co
ong du tinh xay dung mot ni vién trén ddo cua toi s¢ khong
bao gio thanh hi¢n thuc. D6 la ong Arthur de Silva ¢
Dodanduwa.

Rt it khi ta duoc gdp mot nguoi nhu 6ng Arthur de Silva. La
ngudi Singhalese co t6 tién 1a ngudi Portugese, ong noi tiéng
Anh rét Ivu loat. Déc hét sttc minh vao viéc xay dung ni vién,
ong da noi rang trudc gio 1am chung, 6ng sé rat man nguyén
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vi da dugc dong gop cong suc vao do.

Ong d3 mua ting ciy dinh, con bc, roi chuyén chd moi thur
dén dao trén chiéc thuyén do ong lam bang than cdy to. Ong
muén tho, va trong sudt thoi gian xdy dung, ong don dbc ho
lam viéc, khong dé lang phi vat liéu. D6 1a mot viée khong
phai dé 1am ¢ A chau.

Trong thoi gian do, t6i chu du khip noi thuyét giang, mo
khoa tu, dén moi mién & Uc, Phi Chau, Indonesia, My, va lan
dau tién & Duc. Pugce dong tién cing dudng nao toi déu guri
vé cho Arthur de Silva.

T6i xin ké & day cau chuyén cta lan gip g& dinh ménh trong
thoi gian t6i dang & Bali. O d6 c6 mot ngdi chua rat dep, do
mot vi dai duc tru tri. Ong yéu cau t6i mo khoa tu cho cac du
khach. Vi c6 rat nhiéu nguoi khi thim viéng chua, di c6 yéu
cau nhu thé. T6i dong ¥, thé 1a vi tru tri ddn ban thong bao vé
khoa tu & khap noi. Két qua 1a c6 bay nguoi ghi tén tham du:
nam nguoi Buc va hai nguoi My.

Ngoi1 chua rat dep. Cudc doi cua PBuc Phat dugc cham trd ti
mi trén cac canh ctra gd. Quanh chua ¢ cac sudi nude trong
mat, c6 nhitng tang da hinh ngudi la 1dm, quanh nim day hoa
co nhi¢t doi. Bén trong chanh dién 1a mdt buc tugng ctia Pirc
Phat dep d&, nguy nga ti chua timg thiy & noi nao khéc.
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Trong bay ngay, t6i giang day bang tiéng Anh. Vao tuan thir
hai, t6i nhan thay hinh nhu trong cic hoc vién, co ngudi
khong hiéu t6i noi gi. Thi ra anh ta la nguoi Duc, tén 1a
Charlie. Toi chi biét c6 thé.

Khi dugc hoi ¢ hiéu toi néi gi khong, anh thu nhan: "Thua
khong", vi anh khong biét tiéng Anh. Sau dé, budi sang toi
giang bang tiéng Anh, budi téi bang tiéng Pirc. Toi con nhd,
trong tuan 1& do, strc khoe t6i khong duoc tét. Toi bi bénh gi
d6 ma khong an udng duoc. Nhung vi khong mudn cac hoc
vién phai that vong, t6i c¢b ging tiép tuc day. Cudi cung, long
say mé hoc hoi ctia ho ciing an i toi phan nao.

Charlie va nguoi ban cila anh to ra rat chim chu, ham hiéu
biét. Cac hoc vién khac con c6 khi boé hoc, chit Charlie va
Norbert Iuc nao cling c6 mat. Sau khi hai ngudi My c6 viéc
phai vé sém, t6i hoan tit chuong trinh hoc bang tiéng Drc.

Cudc gip gd v6i Charlie va Norbert mang lai nhiéu y nghia
cho nhimg ngay cubi doi cua t6i. Norbert 1a em cua thay
Nyanabodhi, nguodi da tra ngu tai thién vién Ngo6i Nha Phat
(Buddha-Haus) ¢ Allgau voi ching toi tir nhimg ngay dau
thanh 1ap. Toi duoc biét thady qua Norbert, dudi thé danh 1a
Roland. Khong c¢6 hai anh em ho va Charlie, tu vién Buddha-
Haus d4 khong thé thanh hinh. Ho chinh 1a nhiing nguoi da
khuyén toi roi bo Sri Lanka dé tré vé Pirc. Ho da giup toi
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trong viéc xdy dung tu vién, hién gid thi cd Norbert va
Charlie déu day ¢ trung tdm thanh phé Munich. Thay
Nyanabodhi 1a tru tri & lam tu vién cua ching toi.

Nhung gid hdy tré lai chuyén xAy cét ni vién va ngai Arthur
de Silva. Ong vao so timg xu tién bac t6i giri cho 6ng. T6i thi
khong quan tdm dén nhiing chuyén dy vi t6i tin tuong ong
tuyét d6i. Nhung 6ng khong thay ddi, van lam ddy du bon
phan, van cha tim dén sy chinh xé4c cta timg con s. Ong da
tir v& ban d6 xay dung, va di nhién, khong gidng nhu toi, 6ng
c6 thé diéu khién nhimg nguoi tho xdy dung bang ngdn ngit
cua ho.

Ttr [ méi biét nhau, ching t6i d3 hop ¥ nhu thé chung toi da
biét nhau ty bao gid. Ngay cac vi khach dén tham ni vién
cling nhan thiy 1a chiing t6i ¢ thé hiéu y nhau rat nhanh. C6
18 trong mot kiép nao d6 chung toi ciing da c6 duyén gip gd.

Séau cai that (kuti) dugc xay trén ddo - danh riéng cho cac su
co. T4t ca déu rat dep: Trong mdi thit c6 mot giwdng 16n, mot
phong tim va mot ngdi vuon nhod cb tudng bao boc. Ngd vao
that duoc che béng mdt mai hién nén vao mua mua khong bi
udt khi budc ra ngoai.

T6i chon dugc mot noi khuat nhét, rit ung ¥ trén dao dé xay
that. Trén mat dat c6 mot hon d4 to, phang. Chung t6i du dinh
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s& x4y that quanh hon d4, dé t6i c6 thé dung hon d4 1am chd
ngoi thién. Tat ca da dugc xay dung theo diing nhu thé.

Sau d6 Arthur de Silva bao tin cho t6i: "Ni Su ¢6 thé dén r6i".
Thé 1a 6 bay tir Uc, 1a noi t6i dang c6 mit & thoi diém do,
dén Sri Lanka. Cac su cd cung don vao ni vién vai toi déu 1a
nguoi Puec.

Moi thtr van con bé bon 1am. Nha bép, phong an van chua co.
Chung t6i phai nau & bép dat ngoai troi, rat u khong thuan loi.
An uéng ciing ngoai troi.

Chung quanh chung ti cic cong trinh xay dung van duoc
tiép tuc. Mot toa nha rat 1on dang dugc xay trong d6 c6 nha
bép, phong an, thu vién, mot hanh lang nho va mot kho chira
dd, ciing 1a chd ngu ctia ngudi dau bép. Quanh nha, theo kién
tric thoi thudc dia, 1a mot hang hién che mat. Toa nha van
con y nguyén cho dén ngay nay.

Chung t6i dat nhiing chau hoa doc theo hang hién, dé lam
tang thém vé my quan cho toa nha. Va dé thém hoan hao, toi
cho 1am mot ho sen trong khuén vién chua. Téi rat thich hoa
sen. O Puc, khong co sen, toi thay bang hoa hué nuéc. Ca hai
loai hoa déu cung ho, va rat giéng nhau. Hinh anh cta hoa sen
gin lién voi Ptc Phat. Nguoi ta thuong tao dung cac hinh
tugng Dtrc Phat ngdi trén toa sen, vi dic tinh cua hoa sen 1a
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trong sach, khong nhiém 6. Nudc roi trén cac canh hoa sen
déu chay xudng thanh hat, nén khong lam w6t canh hoa.
Ngoai ra hoa sen con duoc dung lam biéu twong cho su thanh
dao, vi tuy hoa moc trong bun, nhung canh va hoa vuon 1én
cao, khong nhiém 6 ué.

Sau cac dé tor nguoi Buc, c6 mdt phu nit ngudi Singhalese
tim dén tu vién cua ching t6i. Trudc ddy co da la dé tir cta
t6i. Gio 6 mudn duoc tho gidi xuat gia ¢ trén dao. Nhan dip
do6, t6i moi ca cac ting & dao lang giéng va moi tat ca cac cu
sT trong vung dén du. C6 hon hai ngan ngudi tit ca. Khong
thé ngd nhidu ngudi dén vay, t6i tu nghi khong biét hon dao
c6 bi chim xudng khong duéi stirc ning ctia by nhiéu nguoi.
Ciling may la viéc d6 da khong xay ra. D1 nhién la cac co gai
mic 4o tring cling c6 mang qua dén.

Vi su ¢6 do gio 1a nguoi ké thira t6i lam tru tri & ni vién do.
Su ¢6 lam rat tot bon phan duoc trao pho. Toi rat man nguyén
duoc biét rﬁng ca hai tu vién, mot & Uc ma t6i da thanh lap
cung véi dai diac Phra Khantipalo, va mot & Sri Lanka van
tiép tuc truong ton du khong ¢ t6i.

D6 ciing 1a diéu t6i mong moi s& xay ra & tu vién Buddha-
Haus & Allgau - du khong c6 toi - day van 1a noi moi nguoi s&
tu lai dé niém h6ng danh Phéat. Suy cho cung, t6i khong biét
minh con séng duoc bao 1au nira. Cac dé tir thi mong toi cd
thé & voi ho 1au hon.
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Luc bat dau, chi c¢6 chung toi - vai su ¢ - sébng trén dao,
nhung dan din ngudi ta biét dén ni vién nhiéu hon. Co6 18
cling nho t6i di di hoang phap khip noi trén thé gidi, nguoi ta
biét dén t6i nhiéu hon, nén ni vién & Sri Lanka nay ciing dan
duoc biét dén.

Chung t6i xdy mot nha khach sau phong, mdi phong cé thé
chira hai nguoi. Néu can, chung t6i cling co thé dat thém
giuong trong mdi phong. Nghia 1a chung ti ¢6 chd cho mudi
tam khach tam tri cting mét lac. Trong sau that con lai, toi va
ba su ¢d khac ¢. Co hai that duge danh cho céc nit cu si ndo
mudn dén & dé tu hoc theo Phat giao.

Nhiéu vi, trong d6 c6 ca nguoi Puc, ¢ dén mot nim rudi,
nhung cling ¢6 nguoi chi & mgt doi ngay. Sau nay, to1 chi cho
phép nhiing ngudi & it nhat 14 ba thang duoc &; néu khong noi
nay bién thanh mot nha ga. Nhiéu ngudi ra vao lién tuc khién
chung t6i khong kiém soat ndi. Ngoai ra & ngan qua, ciing
kho thé thiét 1ap mot chwong trinh tu hoc cho riéng ho.

Mic dau thoi tiét nong bire, chuwong trinh tu hoc ciia chiing t6i
cling day kin. Tuy nhién ciing c6 mét sé viéc phai du di vi
thoi tiét, néu khong chac kho cé ai chiu ndi. Mdi sang chiing
toi thirc day lic bon gio, tung kinh bang tiéng Pali va tiéng
Anh, rdi toa thién, sau d6 dung diém tAm. Ludn c6 mot nguoi
nau in ¢ d6 dé giup do ching toi, ngoai ra cac cu si tam tra
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cling thay nhau phuy giup trong bép.

Sau d6, chung t6i 1am viéc vai tiéng trude khi dung bira ngo,
vi ching t6i c6 xuat ban mot to tin. Ngoai ra, di nhién 1a con
phai 1am céc cong viéc don dep trong tu vién, tudi hoa, nhd
c6. Thu vién ciing can duoc sip xép lai, phai lam bia cho cac
sach, phai tra 10i thu tir - nghia 1 lic nao ciing khong thiéu
viéc cho chung t61 lam, va trong khi hau néng birc d6, moi
cong viéc déu doi hoi mot sy cd gang. Sau khi tho trai, toi
giang vé cac gioi lut trong tang doan, luat ty ni.

Nhitng nguoi nit & voi ching to61 dugc goi 1a Anagarikas, c6
nghia 1 nhitng ngudi tu trong mdt thodi gian ngan. Cho du sau
nay ho c6 roi bo cudc sdng & tu vién, cac gidi ludt nay ciing
rat hiru ich cho ho. T6i c¢b ging 1am cho viéc giang day duoc
hap dan bang cach xen vao cac gidi luat 1a nhitng ciu chuyén
giai thich tai sao Ptrc Phat da ché ra ching. Vi luc ban dau
khi Buc Phat nhan cac d¢ tr, thi chua c6 luat 1€ gi ca. Ho la
nhitng vi dd tu chimg, nén khong can luét 1 gi. Chi c¢6 sau
nay, khi hang ngan dé tir xuat gia voi Pic Phat, luc d6 cac
gidi ludt méi trd nén can thiét.

Buoi chiéu, céc su cd dugc tu do - cd thé nghi ngoi, ngdi
thién dudi cac goc cdy, doc sach hay viét lach.

Dén 61, t6i lai giang phap. Tl cac bai giang ndy, gom gop lai
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duoc ba quyén sach nho. Quyén dau tién duoc goi 13 Be An
Island Unto Yourself (Hdi Pdo Ty Thdn), bang tiéng Anh, vi
toi giang bang tiéng Anh. Téi in sach bang tién cing duong
va dem phat khong cho moi ngudi. D6 14 quyén sach dau tién
ctia toi, dén nay sach van con duoc tai ban, ca ¢ diy bang
tiéng Ptrc. DI nhién gio thi toi khong thé phat khong duoc
nita, vi chi phi in 4n rat cao. Cho t6i gid ndy dd c6 hai muoi
lam quyén sach duoc hinh thanh dya vao cic bai giang cua
t6i. Sach duoc viét bang tiéng Anh va Puc va da duoc dich ra
bay thir tiéng.

Thoi khoa biéu hang ngay trén dao dugc giir rat chat ché. Khi
hai muoi phu nit, d6i khi hon nira, séng véi nhau, can phai co
luat 18. Ngay ca v6i nhitng luat 18 nhu thé, cling khong phai
dé dang dé hoa hop moi ngudi véi nhau, vi mdi ngudi mot ca
tinh, mgt quan diém riéng bi¢t.

Pa s6 cac su co la nguoi Tay phuong. Cac vi nguoi
Singhalese nhiéu khi khong bang long cach lam viéc cua ho.
Ciing dé hiéu, vi ho dén tir hai nén vin hoa khac nhau.

Arthur de Silva giéng nhu mét thién than bao ho, ludn gitip
do t6i rat dic luc. Tat ca cac khach vang lai déu tu tap ¢ nha
ong. Tir d6, 6ng lo thuyén van chuyén ho dén dao. Ong dé
tam nghe nghdng cac yéu cau, phé binh ctia moi ngudi va co
ging trong kha ning ctia minh dap tng cac yéu cau do. Khi
Jeffrey va vo 1a Susan dén dao tham t6i, ching da ¢ nha ong
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ba De Silva va dugc ho chiéu chudng hét mirc.

Vi try tri bén ting vién trén dao lang giéng gibng nhu mot
ngudi cha cua ching t6i. Mdi ngay Su déu di thuyén qua dao
xem chiing t6i c6 can gitp d& gi khong. Su thuong mang dén
cho chung t6i ndo 1a chudi, dira va cac loai trai cdy khac, ciing
nhu rau cai, gao - nghia 1 tat ca nhiing gi ma cac Phat tir
cing dudng bén dao cua cac ting cd du, su déu chia sé voi
chung to1.

Mot sinh hoat trong doi séng tu hanh cua ching toi 1a
pindapat, di tri bat. Day 1a mot phong tuc truyén thdng cta
cac tang ni tu thoi Buac Phat con tai thé. Phong tuc nay rat
thinh hanh & cac 1am tu vién bén Thai Lan. O Sri Lanka
phong tuc ndy hau nhu di bi bai bo, co 1& vi ngudi ta dong
héa hinh thirc tri bat khét thuc véi di xin an.

MB&i tudn chung t6i di thuyén qua dat lién dé di khat thyuc -cac
su cb di trudc va cac hoc gidi nit (anagarikas) theo sau- vao
trong lang. Nhiéu ngudi ding trude cira nha chd ching t6i
dén. Ho mang d6 cting dudng di duoc chuin bi, bd vao cac
bat khat thyc, chuing t6i ding lai va nang cao bat trudc mit
ho. Chung t6i thudng dugc nhiéu gao qua dén ndi cac cd hoc
gi61 nit phai bdé vao bao mang theo.

Lan dau tién ching t6i di tri bat, nhiéu phu nit, gia cling nhu
tré déu ra bo thic an vao bat cho chung t6i. Ho khoc va bao
rat mang on chung t61 da tao co hdi cho ho dugc cung duong.
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Puoc tiép xuc véi ting ni ddi véi cac phu nit nay 1a duoc tiép
can vo1 Phat gido. Do 1a 1y do chinh tai sao t61 phat huy
truyén thong nay. Nhung ching t6i quyét dinh khong di mdi
ngay, vi dan ching ¢ day rit nghéo; that 1a khong phai khi ho
con phai chia sé phan it 0i d6 - lai la nhiing thir ngon nhat,
tuoi nhit cta ho - cho chiing t6i mdi ngay.

C6 bdn lang dan & quanh khu hd. Ching toi luan phién dén
ting lang, nén mdi lang ching toi chi dén mudi hai lan trong
mot nam. Ké ra khong nhiéu lim, nht 13 khi ho rat vui mimg
tiép don, ciing dudng khi chiing t6i dén khat thyc.

Theo truyén thong, di khat thuc phai di bang chan khong. Doi
khi di ca trén nhya dudng nong cé thé khién chan phong hay
di trén nhitng con dudng lang day da soi ciing khong phai 1a
chuyén dé dang.

T6i khong chi mubn duge dan dia phwong chip nhan, ma con
mudn dem lai chit hanh phuc trong cudc sdng kho khin cia
ho, cudc sbéng véi bao cong viée tay chan ning nhoc. Véi y
nghi d6, mbi chu nhat cudi thang toi thuong dén thim ngdi
lang da cing duong cho chung toi sudt thang dé dé tang cho
ho mot thoi phéap, vaoi su cd nguodi Singhalese lam thong dich
vién. Chung t6i thyc hién viéc nay theo truyén thong nhu
trong thoi Puc Phat tai thé. Chung toi ngdi dudi gbc cay to,
chd moi ngudi dén. Dan lang 1a luot kéo dén cing véi con
cai, nguoi than. Lic nao cling on a0, lai con c6 nhitng nguoi
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ban dao cling di theo, 11 tré em, gia suc, van van.

T6i da giang vé nhing diéu rat doi thuong thi dy - phai dbi xir
v6i hang x6m lang giéng, voi vo chong nhu thé nao, vi ¢o rat
nhiéu xung dot trong nhitng lang nay. O trén dao, chung t6i
cling nghe rat nhiéu vé nhiing chuyén xung dot ciia ho. Tap
hop ho lai ¢ day dé noi vé nhitng viéc nay la mot viéc rat tot.
Qua ho, to1 mudn noi 161 cam on vé su ung ho, chép nhan to1
¢ Sri Lanka.

Mot ngay kia, t61 dugc bdo tin la ngai thu tudéng Sri Lanka
mudn thim tu vién va hoc tu thién v6i chung t6i. Chuan bi
cudc don tiép nay doi hoi rat nhiéu cong lao, rat nhicu viéc
phai 1am. Con dudng xuyén qua lang dan dén bo hd dugc trai
da, cac biéu ngit duoc gidng khip noi, va cac ho vé cua ngai
thil tudng phai dén trudec mot ngay hau giit cho hon dao cia
chung t6i duoc hoan toan an toan. Ho xét timg gdc cay, bui cd
dé xem c6 ai nup sau d6 khong.

ROi thi ngai Premadasa cung voi phu nhan va mot sé ngudi
thap tung cung dén dao, noi ching t6i dang chd doén ong o
bén do. Ong yéu cau duoc dan dén that cua toi, roi dén thién
dudng dé bit dau budi toa thién. Ong du dinh s& ¢ lai day hai
ngay.

Sau khi t61 da c6 gang giai thich mdt s di€u vdi ong vé thién,
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chung t6i ngdi thién duoc khoang hai muoi phut, mot cin vé
ctia 6ng voi va budc vao va bao rang Ngai Premadasa phai tro
vé Colombo ngay 1ap tuc, vi cé cudc tranh chép noi bo o quéc
hoi. Vay 1a két thiic budi toa thién, két thic sy tu hoc.

Vai nam sau, Ngai Premadasa dugc bau lam tong thong cua
Sri Lanka, va sau mot thoi gian ngan & dia vi, ong da bi &m
sat bdi mot trai bom cua bon khung bo.

Khi khong c6 mit & tu vién, t6i di thuyét phap khap noi trén
thé gidi. Thir nhat 1a vi chung t6i can tién cing dudng tir
nhimg budi thuyét phap d6 dé bao tri tu vién trén dao. Tuy
nhién, sau mot thoi gian, to6i cam théiy muén dugc tré vé tu
vién, xa ro1 moi hoat dong mdt khoang thoi gian. T61 mubn
dugc nhap that, chi mot minh khoang ba thang.

Nhitng ngudi Singhalese, ban cia t6i, c6 mot don dién chudi
trong rimg. Trén don dién c6 mot ngdi nha cii, d3 xudng cip
rat nhiéu, nhung van con cé thé che nang che mua. Va thé la
t6i da dén & noi day sudt ba thang mot minh. Cac ban cia toi
da sap xép cho t6i mot ngudi gitp viée ngudi Tamil. Anh ta
khong biét tiéng Anh, toi khong biét tiéng Tamil, nén chung
to1 ludn im lang. Toi chi biét mot chit Nudc, dé nhd anh mang
dén khi can. Ho con muén mudn cho tdi ca dau bép, nhung
t6i d4 bac bo y kién d6. Chi tao thém phién phirc. Nguoi gitip
viéc ciing c6 thé vao lang mua trimg, banh mi, ca chua va dua
leo cho toi. Thé 1a qua du. Toi khong can phai co thirc an
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noéng sot moi ngay. Cac ban tbi cling cung cap cho toi rat
nhiéu tra vi day la don dién tra cua ho, ngoai ra con cé rat
nhiéu chudi, dira, va thom. Nhiing thtr ndy lic nao cling co.

T6i 1ap mot thoi khoa biéu cho riéng minh va danh nhiéu thi
gid cho viéc toa thién. Thoi gian ndy tdi coi nhu dang dugc
nghi phép, vi ddy 1a 1an dau, toi khong phai lo cho ai ca.

Thoi diém ndy qua su gioi thiéu ciia mot vi su khéc, t6i da
duoc gdp vi lao hoa thuong, nguoi Singhalese, nguoi da tao
nhiéu anh hudng 16n dbi vé6i t6i. Khong ai hiéu vé thién bang
ong.

Vao luc d6 ¢ Sri Lanka, ngudi ta con rat xa la véi viéc phat
trién tu thién, nhung qua thoi gian cling ¢6 nhiéu thay ddi tich
cuc, nho vao anh hudng cua céc su c6 nguoi Tay phuong, ma
t6i c6 18 ciing c6 gdp phan vao do.

Vi dai 120 hoa thuong Nannarama Thera, 1a try tri mgt 1am tu
vién nam gitra rimg. Khi dugc nghe nhiéu ciu chuyén lién
quan dén Ngai, t6i quyét tAm phai tham kién nguoi. Lan dau
tién to61 dugc gap Hoa thuong & nha mot Phat tir & Colombo.
Ngai dang & d6 tri bénh. Lan dién kién dau tién d6 vao nam
1983 13 mot ky niém khé thé quén ddi véi t6i. Tuy nhién vi
bat dong ngdn ngit, chung t6i khong thé trao ddi truc tiép,
may ma mdt vi su tré, 13 thi gia ciia Ngai c6 thé noi tiéng Anh
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luu loat.

To1 ngéi trén san, ddi dién hoa thuong Nannarama Thera, roi
bat dau ké cho Ngai nghe vé nhiing kinh nghiém tu thién cua
t61. Toi dd vao dugc dinh tir nhidu ndm nay, nhung chua tim
dugc ai dé co thé chia sé nhiing kinh nghiém nay, cling nhu
dé ngudi do co thé bao voi t6i 1a phuwong phap tu tip cua toi 1a
dung. Cudi cing t6i méi tim gip duoc ngudi ay.

Sau vai phut, trong khi hoa thugng dang cham cha lang nghe,
t61 bdng suc nhé rang Ngai khong biét toi 13 ai, han 13 t6i can
phai thua lai 1a t6i d3 hanh thién hon hai muoi nim nay. Néu
khong e rang hoa thuong s& nghi 1a t6i da vong tuéng hay
nhitng diéu t6i tu ching 1a do tinh cd. Sau khi vi su tré thong
dich lai v6i hoa thugng diéu d6, Ngai phé ra cuoi va noi gi do
v6i vi su tré. Nguoi nay quay sang toi dich: "A, ba dy da tu
thién hon hai muoi nim! Pang hon 13 hai muoi kiép!"

To1 lai tiép tuc cau chuyén cua minh. Luc dén dinh tht tam,
t61 khong biét phai trinh bay lai nhu thé ndo, nén t6i thua 1a
t6i s& thuc hién ngay diéu d6 hon 13 trinh bay sai. Thé 13 t6i
chu tam thién dinh va di tir dinh thi nhat dén thir tam, qua
tung giai doan mat, trong vong chi vai phut.

Khi t6i m& mat ra, t6i nhin thdy hoa thuong Nannarama
Thera nhin t6i vira ngac nhién vira tdn than. Sau do, t6i ta lai
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nhitng cam giac & dinh thir tim. No6i chung, viéc dién ta ciing
ngan thdi, vi & trang thai dinh nay tdm hoan toan lang dong.

Hoa thugng Nannarama Thera xac dinh 1a t61 da hanh thién
dung phuong phap va dién ta cac trang thai thién dinh rat
chinh x4c. Sau d6, Hoa thuong béo ring bon phan cua toi 1a
phai trd vé truyén lai cho phwong Tay nhiing phuong phap
thién dinh ndy, so rang nhiing phuong phap nay s& bi that
truyén.

T6i da khic sau nhitng 101 day ciia Ngai. Toi da truyén day
cac phuong phap tu thién tir nhiéu nim nay. Lic dau, t6i hoi
do du khi dem truyén day phuong phéap tu khéng dugc phd
bién nay cho dai chung, nhung t6i nhan ra rang cang ngly cac
dé tir ctia toi cang dat duoc nhiéu két qua trong thién dinh. Vi
thé, t6i cang giai thich cho ho cin k& thém. Ngay nay, cac vi
dé tir nay dong gop rat nhiéu vao tit ca cac khoa tu thién cia
toi.

Sau nay, t6i thuong phai di hon sau tiéng dong hd dé dén
tham lao Hoa thugng Nannarama Thera ¢ 1am ty vién dé trao
d6i, tiép nhan thém stc manh va sy huéng din cia Ngai. Lic
nao toi cling duoc Ngai tiép don ndong hau. Ngai ludn nhd vé
lan gdp g& dau tién véi toi, nhat 1a lic t6i nhap dinh thir tAm
dé trinh kién giai voi Ngai.

Ngai di viét mot quyén sach dugc dich tir tiéng Singhalese
sang tiéng Anh. Mot quyén sach mong thoi, nhung Ngai dién
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ta toan b con dudng cua gido Iy Puc Phat - tir luc khoi dau
cho dén ngay Giac Ngo. To6i mang quyén sach d6 theo toi
trong ba thang & don dién chudi dé hoc tap. Khi co diéu thic
mic, t6i danh ddu vao quyén sach. Sau ba thang nhap that, toi
tim dén 140 Hoa thuong Nannarama Thera tham véan véi Ngai
ting cau, ting chit trong sach. Sau do, t6i d dich quyén sach
ra tiéng Pirc. Phan dich thuit ciia quyén sach dugc coi 1a moén
qua cho sinh nhat ndm t6i bay muoi tudi.

Ba thang nhap thit mot minh rat hiru ich cho toi. Khi ra thét,
t6i cam thdy nhu c6 thém sirc manh - sin sang dé chia sé
nhing gi t6i gat hai dugc véi bt ctr ai mudn nghe. Cho dén
ngay hom nay, t6i nhu van con nghe nhiitng 4m thanh cta nui
rimg vang vang bén tai; tiéng vuon kéu, tiéng chim, tiéng gid
ludt trén nhitng canh 14 chubi. Nhung ciing c6 nhiing lic
khong gian hoan toan yén ang, lic binh minh va hoang hén.
T6i thudng tan bd trong rimg dé quan niém thién nhién 1a mot
phan cia t6i. Vi xét cho cung, ching ta c6 khac gi thién
nhién.

Thi dy, t6i day vé ti dai: dat, nudc, gié va lira, nhitng thanh
phan cin ban cdu tao nén con ngudi, ma ciing ciu tao nén
thién nhién. Va khi ta dtng giita thién nhién, khong dé bat cir
diéu gi 1am ban long ta, d6 1a luc tot nhat dé cam thay ta hoan
toan lién hé véi thién nhién, ta khong khac gi véi ngoai canh
quanh ta.
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Ctr mdi nim qua, hon dao cua chung toi cang tré nén tt dep
hon. Lic bat dau nd chi 1a mot khu rimg, véi ran va chuot.
Chung t6i tao nén nhiing 18i di, cdc khu vuon. Dién tich dao
khong rong rai may. Chiéu dai cua ca dao chi khoang chimg
ntra kilo mét, chidu ngang chimg mot phan tu kilo mét.
Nhung chiing t6i chi can c6 thé, chi c6 diéu lic dau cac co
khong quen voi doi séng ¢ noi héo lanh nay.

Pi dau cling phai can dén thuyén. Luc dau ching toi c6 mot
chiéc tam ban chéo bang tay. Sau mét gia dinh nguoi Puc
cung duong mat sb tién kha 16m, nén ching t61 mua dugc mot
mo-to dé chay do. That 1a tién loi, dau réng chung t6i cling
phai hoc céach bao tri va chay may mo-to.

Piéu khé khin nira 1a viée tim nguoi gitip viée va ngudi ndu
bép, nhét 1a nhitng ngudi biét tiéng Anh. Phan 16n dan ban xtr
khong thich séng trén dao, giita nhitng ngudi phu nir nude
ngoai. Cubi cung toi tim dugc mot phu nir rat thich giup viéc
cho chung t6i va di ¢ voi chiing t6i cho dén mai sau nay. Sau
d6, ba van thu tir cho t6i mot thoi gian dai.

Cudc song cua ching tdi trén dao coi ciing tho mong, nhung
ciing rat vat va. Chiing t6i phai chiu dung strc néng nhu thiéu
d6t, mudi mong va nhimg ky luat t6i bit moi nguoi phai tuin
theo triét dé. Toi biét cudc song & day déu giup ich cho hau
hét moi nguoi. Thi du, c6 ngudi gid séng & Stuttgart, trd
thanh thu ky cho trung tim Buddha-Haus. Mot phu nit Ha
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Lan, gid sdng va 1am viéc & trung tim Wat Buddha Dhamma
& Uc. Ba 1a Giam ddc cua Trung tAm. Téi ciing giao cho ba
nhi¢m vu gidng day, va ba da chép hanh cong vi¢c nay rat tot,
v6i tit ca tim 1ong.

T6i van con gilt mbi lién lac voi cac phu nit da séng véi toi
trén ddo. Nhidu nguoi sau nay t6 chirc nhitng khoa tu do toi
huéng dan & cac thanh phd noi ho sdng. Cang ngay viéc
hoang phap cang tré thanh muc dich cta doi toi.

T6i van con nhd khoa tu dau tién t6i phu trach & Ao. Luc do
t6i vira tir Sri Lanka dén. Chi c6 bay nguoi ghi tén cho khoa
tu hoc, ngudi ta hoi t6i nhu thé cd tién hanh khong. Toi dap:
"C6 chtt". Lan sau khi t6i mo khoa khac, ¢ dén hai muoi lam
ngudi ghi tén. O Thuy Si, hdi d6 khi t6i thuyét giang chi c6
mudi hai nguoi dén dy. Ngay nay hang trim nguoi tham du.
Luc ban du bao gid ciing thé.

T6i1 da di hoa dao ¢ Thuy Si, Anh, Ha Lan va Pan Mach. ba
thuyét giang & Nam Phi, noi c6 mot trung tdm Phat gido rat
trang 18. Va di nhién 13 t6i ciing trd vé Uc va My dé thuyét
giang. Tién cing duong & khap noi, t6i dung cho viéc bao
quan, duy tri ni vién trén dao. Nho thé moi viée ciing on.

Nam 1987 1a mgt nam c6 nhiéu sy kién dang ghi nhg do1 véi
toi. Vigc dau tién 1a t61 dugc moi tham du cung véi phéi doan
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tir Sri Lanka dén Lién Hiép Quéc & Nitu Udc dé dién thuyét.
Hau hét dai dién cac nudc nho déu dén, nhung dai dién cia
cac cuong qudc lai viang mat. My va Nga khong c6 dai dién.
Ltc d6 bac man sat chua duge cdi bo.

Tbdi noi vé sy binh an trong trai tim ciia moi nguoi nhu 1a mot
didu kién tt yéu dé mang lai hoa binh trén thé gidi. Nhiing
ngudi hién dién trong budi 18 hom d6 hinh nhu khong nghi
rang ton gido va chinh tri c6 thé di doi véi nhau. Ho dit kha
nhiéu cdu hoi sau bai néi chuyén cia toi. Vao thoi cua Duc
Phat, Ngai da thuyét giang cho cic vi vua chua va cac quan
dai than. Ngay nay diéu d6 van con 1a mot viée kho lam. Cudi
bubi 18, t6i dugc ting mot huy chuwong vi hoa binh, khién t6i
rat vui.

Sy kién thir hai trong nam d6 1 dai hoi Qudc té danh cho cac
vi ni Phat gido & Bodh Gaya, An Do. Puc Pat Lai Lat Ma chu
tri dai hoi nay. Day 14 lan dau tién mot dai hoi nhu thé dugc
thanh hinh, va t61 1a mgt trong ba phu nit da t6 chirc dai hoi
nay. Hai vi kia, 1a mot su c6 ngudi My theo truyén thong Phat
gido Tay Tang, va mot nir gido su nguoi Thai. Chung to61 da
thanh 1ap nén Sakyadhita (Cac Nit B¢ Tu cua Duc Phat), mot
t6 chirc qudc té danh cho céc nir tu va cu si. Ké tir d6, gan
nhu héng nam td chuc nay déu tb chirc dai hoi, cling nhu dem
lai nhiéu chuyén dbi tét dep cho cac vi ni, gitp ho thoat khoi
mot s6 ap lyc nang né ma ho phai ganh chiu trude do, nhét 1a
& A chau.
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bang ké nhat 1 t6 chirc nay da tao diéu kién dé cac nir Phat
tir trén ba muoi nudc trén thé gii c6 thé gip gd, giao luu.
Ching t61 da hoc hoi 13n nhau va vé nhau. Mot khia canh
khac nita 13 t6 chirc nay hoan toan ung ho viéc phu nit muén
dugc tho gidi ty kheo ni (bhikkhunis).

Nam 1988 lai danh ddu mot su kién quan trong khac. Té1 da
bay sang California dé tham du 18 tho dai giéi ty kheo ni &
Chua Tay Lai ¢ thanh phd Los Angeles. D6 1a 1an dau tién
mot budi 18 nhu thé duogc t6 chitc & TAy phuong, hon nita nd
lai duoc to chirc hoan toan theo truyén théng véi ca hai gidi
tang ni chimg kién. C6 nghia 1a ching t6i duoc sy ching
minh cta cac vi hoa thuong va cac ni su. Hai tram nam muoi
vi ni Trung Hoa, ndm muo1i vi Tang va muoi hai ni nguoi Tay
phuong di dén tho gidi tai dai gidi dan nay. Chua Tay Lai
dugc xay theo kién tric cia CAm Thanh (Forbidden Palace) &
Bic Kinh, d3 c¢6 nhiéu budi hop dién ra & sin trong cia chua.
Theo mét bang thong bao dan trén tuong, nguoi ta duoc biét
1a chua Tay Lai cling vira dugc xdy dung xong véi phi ton
gan hai muoi lam triéu My kim.

Chuong trinh hoc tap rat git gao, ky luat nhu trong quan doi,
hau nhu tit ca déu bang Han vin. Tuy nhién ching toi dugc
tiép dai rat chu ddo, moi thir déu dugc chu cép tir noi 6, thirc
an cho dén ca y 4o0. Néu ban quan 1y chua Tay Lai sap xép dé
c6 thém céc su cd ngudi Tay phuong tham gia, c6 18 t6t hon,
vi chi c6 mot su co néi dugc tiéng Anh, trong khi muc dich
ctia chuia 13 dé truyén ba Phat phap rong rii & Tay phuong.
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Sau bén tuan 18 dugc hudn tdp mdi ngdy, voi rat nhiéu gio
mdi ngdy, ngdy dai gidi dan cudi cung ciing dén. Ddi véi cac
ni, thi 13 ca budi sang va budi téi, vi chung t6i phai tho dai
gi6i hai 1an - mot lan do muoi vi 140 hoa thuong hudng dén,
cac vi nay da xuat gia it nhat 14 ba muoi nim; va sau d6 boi
muoi trudng 13o ni, cac vi ni da ¢6 hon hai muoi nam tu tap.
Budi 18 da duoc két thuc t6t dep, dau rang sudt budi 18 cac
tang ni nguo1 Tay phuong chi 10 mo doan chuyén gi da xay
ra, vi chang c6 ai dich lai. Chang t6i chi nim dugc phan cha
yéu. Toi rit mumng 13 budi 18 dd chidm dat, vi ca than thé toi
dau nhur.

Mot chuyén thu vi toi van con nhg. O Trung Hoa va ¢ Dai
Loan, cac ting ni déu bit budc phai an chay trudng. Nhung
moi ngay ¢ chua déu c6 nhiéu loai vat thuc. Bira thi c6 ga,
bita c4, luc khac 1a gan. Cho t&i mot ngay toi thu hét can dam
dé hoi su ¢o noi tiéng Anh ring tai sao cac mon chay khong
duoc don Ién. C6 nhin t6i véi vé ngac nhién va bao tat ca thuc
an déu 1a chay. Khi t6i hoi c6 vay chir sao c6 ca, ¢6 ga, thi cd
cudi. RO ¢ giai thich 1a tt ca déu lam bang dau nanh duogc
chd tir Pai Loan dén mdi ngdy, vi cac thir nay khong c6 & Tay
phuong.

Trudce khi trd lai ni vién & dao, t61 ghé tham Irene mot thot
gian, vi t6i khong dugc gip con gai kha 1au rdi. Ca toi va con
gai déu rat sung sudng duoc gip lai nhau. Téi ciing c6 mot ky
niém dang nhé trong 1an gap g& do.
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Con gai t6i, Irene da hoi tai sao t6i xuat gia. N6 c6 thé hiéu
néu t6i chi theo Phat gido, nhung tai sao phai xuit gia? Téi
hoi lai con rang; Vao nhitng ngdy chil nhat khi con cing voi
chong di nha thd con ¢ vui khong. N6 thua vang. Téi bao 1a
t6i mudn duoc co6 cam giac an lac d6 mdi ngdy, nén toi xut
gia. Cau tra 101 d6 khién con gai t6i khong thic mic gi thém
nua.

Luc doé t61 da co thém mot dira chau ngoai, va cau chuyén sau
day lién quan dén dua tré do. Irene mudn c¢6 thém mot c¢b con
gai, ddng thoi ciing mudn nhan nudi mot dra tré md cbi. Do
d6 Irene va chdng 13 Ronny di 1am don xin bao lanh mot em
bé md coi, ngudi Pai Han. Nhung da 1au ma chua nhan dugc
tin tra 16i. Trong thoi gian toi tham viéng hai vo chdng, lai co
thu bao 1a da c6 mot em bé Pai Han cho ho, con c6 ca anh
dinh kém. Chi nhin birc anh, tdi c6 thé thiy rd rang d6 1a mot
em bé bi tAm than, va toi cling biét rd 1a con gai to1 Irene kho
c6 thé lo ling cho mot dua tré nhu thé. May ma luc do toi
cling du dinh s& bay sang Dai Han dé viéng thim mot su cd
ngudi Uc, 13 ban cua toi, vi thé t6i nhan trach nhiém di gip
chau bé. Nho ban t6i néi dugc tiéng Dai Han nén toi ¢6 thé
giai thich vé6i van phong lo viéc bao 1anh con nudi rang con
toi khong thé nhan em bé do, va ho nén tim mot em bé khac
thay thé. Luc dau chung toi ciing giap kho khin véi ho, nhung
cudi cung ciing duoc két qua. Thé 13 hai thang sau, Amy Jung
Ah dugc gui theo ngudi bao miu dén phi trudng Los
Angeles. Amy khong néi dugc tir tiéng Anh nao. C6 bé da
dugc nam tudi va d3 sdng trong cd nhi vién tir lac méi sinh
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ra. Co bé vira khau khinh, lai rat ngoan, khong 1au 1 chau co
thé n6i dugc tiéng Anh. Gio thi ¢6 bé da duoc mudi bay tudi,
dang hoc ndm cudi va duoc xép vao loai hoc sinh gi61i & mot
truong trung hoc. C6 16i nhu rdy, c6 rat nhiéu ban bé va nim
nay sé& 1a 1an dau tién c6 dén tham ba ngoai. C6 bé da viét thu
nho t6i to chtrc chuyén viéng tham trai tap trung, vi d6 1a dé
tai c6 nghién cru & truong. Ngoai ra, cd cling mudn viéng
tham lau dai ciia Hoang dé Ludwig.

Khéng may, c6 bao bién dong dd xay ra & Sri Lanka. Nhimg
cudc tin cong bang bom va cac cudc truy tim quan khing bd
khién cudc séng & xir s¢ ndy cang trd nén khé khan. Thi du,
xe buyt thuong hay bi dit bom dén ndi khong ai dam di xe
buyt nita. Nhiéu buu dién bi pha hoai. Thu tir bi that lac,
thong tin gian doan. Trong luc t6i phai tiy thudc vao hé thong
buu chinh rat nhiéu.

Piéu té hai nhét 13 t6i khong thé tiép nhan nhiéu phu nit ¢
khip noi trén thé giéi mudn dén tu hoc & ni vién trén dao. Vi
to1 phai chiu trach nhi¢m cho sy an toan cia hg. Té1 khong
thé mao hiém lam chuyén d6 trong tinh hinh bat 6n nhu thé.
Vi thé, t6i khuyén ho khong nén dén. Va nhu thé 1a cong viée
hoang phap cua toi bi gian doan. Mot tré ngai khac nita 13
ngay chinh cac d¢ tir nguodi Singhalese cua t6i, cling khong
dam ra khoi nha. Con dudng tir nha ho dén dao ciing rt nguy
hiém.
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ROi mot viée khung khiép di xay ra. Ngudi ban 1a chu dén
dién, cling 1a ngudi bao tro t6i, dd bi nhom khing bd bat va
thiéu sdng.

Nhung khéng chi co thé, con c6 su ra di vinh vién cia Arthur
de Silva. Nam 1988, khi t6i stra soan 1én duong di California,
t6i ¢ cam tudng rat manh mé 13 toi s& khong bao gio gap lai
Arthur de Silva nita. Va that thé, khi toi trd lai, ong da mat.
Ong bi bénh tiéu dudng ma an udng khong kiéng cit 1am. Mot
ngay kia 6ng bi ng va tit tho.

Niam 1989, theo yéu cau cua cac dé tr nguoi Puc, toi quyét
dinh roi bo Sri Lanka, cai chét cia Arthur de Silva ciing 1a
mot yéu to khién t6i cam thay chéc chin 1a t6i khong con cd
duyén ¢ lai do nira.
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Chuong 14

Ngéi Nha Phdt O Allgau

Vi nhw séng ddng tram nim
Nhueng khéng tu chinh, thiéu tri tué
Khéng bang mét ngdy song

Cia bdc tinh thirc, ciia nguoi tu thién.

Kinh Phap Ca - 111

Vao mua xuan nam 1989, tir Sri Lanka, t61 dat chan Xuéng
phi truong Munich. Charlie, nguoi dé tir khong biét noi tiéng
Anh & Bali cua t6i, ra don. Sau d6, ching toi di xe vé
Uttenbuhl. Tro1 dang mua, lanh gia.

Uttenbuhl 12 mot ngdi lang nho véi chi ndim mai nha, nam
gilta mot canh dong xanh mudt. Vao mua xudn, cic dong
nuée do tuyét tan tir trén ndi rimg d6 xubng dy dudng xa,
ngo ngach.
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Ngbi nha nam ké bén cin nha cudi ciing canh rimg, c6 cay 1é
gia trong vuon, 13 noi trd ngy méi cua t6i. TOi rat yéu thich
ngdi nha d6. Nhd vao tién dong gop tung hé ma ching toi co
thé mua duoc ngdi nha dé, va tir thang hai ngudi ta di bat tay
vao viéc stra chira, ning cap ngdi nha. T4t ca cac cong trinh
xay dung, stra chira déu do cac dé tir cua toi phu trach. Ho
cung duong cong suc, khong chiu nhan thu lao.

Charlie 12 huén luyén vién mén tennis & Munich; Roland &
Rosenheim, 14 nha thiét ké noi that, kiém ludn chuyén vién
lam céc k¢ tu, va tao cdy canh; Gudrun day thé hinh va khiéu
vil & mién bic nudc Putc; Heinz, thuong gia & Munich; va
Norbert, em cia Roland, cling 1a d¢ tir cua t6i tur luc ¢ Bali,
cung thoi voi Charlie - cac d¢ tor nay da gop strc giup to1 tur
nhiing ngay dau.

T6i van con nhé ngay toi dit chan dén do6 rat rd rang. Moi thtr
van con hdn don - sach vo, hanh 1y, thung hang - chung toi
phai thirc dén bén gid sang dé xép dit moi thir dau vao déy.
Céac ban tré déu ngac nhién trudc nang lyc [am viéc cua toi.

Chung t6i hoan tat cong trinh stra chita ngdi nha véi sy tiép
stc cua nhiing nguoi thg chuyén mon trong mdt thoi gian
ngan dén khong ngo. Toi dén d6 vao thang tu. Thang nim toi
da co6 thé bat dau khai giang khoa hoc dau tién. Néu t6i nho
khong 1dm, c6 khoang hai muoi hoc vién tit ca. Chi it phut
truge khi hoc vién dau tién budc vao 16p, chung t61 van con
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tranh tha treo ndt cac burc tranh trong phong va ngoai hanh
lang. Roi thé phao nhe nhdm, chung t6i c6 thé xép cac dung
cu lai mot bén dé bat dau.

MBOi toi thir tu t6i déu to chirc gip mit (open house), tiép don
moi ngudi mudn dén tham quan, tim hiéu Phat gido. Truyén
thong nay van duoc tiép tuc cho dén ngay nay. Toi thuong
n6i mot thoi Phap, sau d6 chung t6i ngdi thién. Ngay thir tu
dau tién co khoang nim ngudi dén tham dy. Gio thi co
khoang tir sdu muoi dén chin muoi ngudi thuong xuyén dén
vao cac toi tht tu - 13 con sb cao nhit ching toi ¢ thé chua
trong thién dudng. Sau budi toa thién, chung t6i dung tra véi
khach. Pay 1a khoang thoi gian ngudi ta thuong dung dé trd
chuyén, tdm su, gidi bay moi thic mic trong tam tu.

C6 thoi gian, nhung vi thiéu chd, t6i khong thé to chirc cac
khoéa tu hoc ¢ trung tdm Buddha-Haus (Ng6i Nha Phat), ma
phai sir dung cac tu vién Thién Chua Gido. O Buddha-Haus,
chung t6i chi c6 chd ngu cho khoang ba muoi nguoi, khién
cho nhiéu nguoi ghi tén phai chd doi kha 1au, vi thuong
chung t6i c6 dén hon hai trim ngudi ghi tén hoc.

Céc tu vién Thién Chua Gio tiép don chung t6i rat ndng hau.
Chung t61 tra tién an, tién phong cho ho, va gilt sy “im lang la
vang”. Ngoai ra, cac thdy tu ¢ day ciling rat mudn tim hiéu
cong viée 1am cua ching t6i. O tu vién St. Albert &
Walberberg bei Koln, ¢6 vi thiy sip trd thanh cha dong, tham

213



NI SU AAYA KHEMA - DIEU LIEN LY THU LINH CHUYEN NGO

dur tit ca cac budi giang cua t6i. O Niederaltaich trong céc
canh rimg Bavarian, chinh cha xir cling tham gia ngdi thién.
Ong da hoc thién & mot thién vién Nhat Ban, va di viét nhiéu
sach vé thién va viéc cau nguyén. Ong vui vé ké di c6 nhiéu
thiy dong quan sat cac budi thién hanh cua ching toi va noi
rang ho cling muén tham gia. T6i nghi 1a cic hanh lang trong
cac tu vién ¢ kinh nay c6 18 truée ddy dd duoc str dung cho
cac muyc dich tuong tu.

T6i rat quan tdm vé viéc phat trién va duy tri nhimng cudc d6i
thoai c6 tinh cach hoa dong ton gido nhu thé nay. Toi khong
quan niém phai coi Phat gido nhu 1a phuong tién duy nhat din
dén giai thoat. T6i mudn chimg to v6i dan Puc rang ta c6 thé
di dén con duong tAm linh bang chinh t6n gido ctia minh, va
mudn gitip ho tim dugc sy binh an siu ling trong tim hon.
T6i cam thay c6 bon phan phai hudng din ngudi Tay phuong
di trén con dudng cac thay toi da dan dat toi di.

Dung trén phuong dién nay, toi c6 nhiéu loi thé vi tiéng Dt
cling nhu tiéng Anh déu nhu tiéng me dé cua toi, vi toi da st
dung ca hai tir thoi tho 4u.

Phan 16n nang luc to1 ddn vao nhitng ndm hoat dong & Sri
Lanka va & Dtic vi t0i ¢6 cam tudong minh khong con nhiéu
thoi gian. Tur ndm 1983, t61 da kham pha ra minh bi ung thu.
Khi cam thdy c6 mét cuc u trong nguc, t6i di di kham bac si
& Uc. Ba béc s sau khi lam xét nghiém cho biét két qua: budu
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ac tinh.

Luc d6 ching t6i chi vira bat tay xay dung ni vién trén dao ¢
h6 Ratgama. T6i néng 1ong mubn hoan thanh cong trinh, va
cling cam thdy hoan toan khoe manh, khong dau ém gi. T6i
bao v&i ba bac si 1a toéi khong mudn phiu thuat, vi toi khong
mudn bi kéo vao quy dao tri bénh ¢ cac bénh vién, ma mot
khi da sa vao, ngudi ta kho thé thodt ra. Toi con nh¢ rat rd 1a
ba bac si da nhin toi rat 1au, roi bao rang me cia ba ciing bi
ung thu nguc, va cling da chon quyét dinh gidng nhu t6i. Me
ba d3 séng muoi 1am nim véi cin bénh, ma khong giai phiu.
Hai thang sau cing ba méi trd bénh, rdi ra di. Toi bao néu
duoc thé cang tbt. Toi rat mudn duoc nhu nguoi me dy.

Nhitng ndm théng sau d6, can bénh chi dem lai cho t6i cai
cam giac khan truong - trong tiéng Pali 14 samvega - ma Pic
Phat van khuyén ta nén c6. Phai gip rat, khan truong tu tap vi
khong ai biét dugc minh s& séng bao 1au. Va khi ban mang
trong minh cin bénh ung thu, ban cang thiy rd diéu nay hon.

M&i ngudi déu mang ban an tir hinh. Khong co ai song mii
trén doi. Chi c6 diéu ta thuong khong nghi dén ban an do, dé
song nhu thé thoi gian sdng cua ta bat tan.

Cam giac khan truong nay thuc day t61 phai hoan thanh cong
trinh xay ni vién trén ddo, d€ con so phu nitr dugc c6 dicu kién
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tu hoc trong hoan canh thuan lgi dugc nang cao. T6i cling
mudn viét that nhidu sach dé dan Pic dugc biét dén gido 1y
ctia Prc Phat cang nhidu cang tét. Luc tré, t6i dd ao wdc co
mot ngay viét duogc mot dai tac phém. To61 d32 mo mong dén
ngay cam quyén tiéu thuyét ndi tiéng d6 trong tay. Toi chang
bao gid c6 co hdi viét quyén tiéu thuyét d6, nhung dén gid thi
t61 d3 xudt ban hon hai muoi ldm dau sach, va viéc t6i ky tén
tang sach khong con méi meé gi. Nhung to61 hanh phuc khong
kém, vi qua nhiing quyén sach nay, Phat phap da duoc truyén
b4 dén bao nhiéu ngudi. Pic Phat di khong goi cac 1y thuyét
cia minh 1a Phat gido (Buddhism) nhung Ngai goi la Phap
(Dharma), c6 nghia 1a "luat thién nhién" hay "su that tuyét
doi".

Ngay nao con song, t6i con mudn duoc tiép tuc giang Phap.
T6i mudn giup d& tit ca nhitng ai mudn quay vao tim hiéu
chinh minh, dugc biét dén thién. C6 rat nhiéu ting tim thuc
hoan toan khac véi nhimng tim thirc ta thuong biét. Qua do, ta
6 thé hiéu veé ton gido & mot murc do sdu xa ma nguoi ta chi
c6 thé dén dugc qua thién dinh.

Nhimng ngudi dén nghe t6i giang, nhiing ngudi dén du cac
budi, cac khoa tu ciia toi khong can phai 13, hay phai tré thanh
Phat tir. Ptrc Phét chiang bao gio dung danh tir d6. Ngai chi
no6i chung ta 1a cac hanh gid, nhiing ngudi thyc hanh véi tri
tué.

Dau ban 13 ngudi theo Kitd gido, Tin Lanh, Hoi gido, Do Thai
hay An Do gido, khong thanh van dé& di véi toi. Toi khong
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phan loai nguoi ta theo ton gido, vi nhu thé chi 1am cho con
ngudi thém chia r& nhau hon. Néu chung ta con suy nghi:
"T6i 1a thé nay, anh 1a thé khac", thi chiing ta van con chia 18,
xa cach nhau. D6 1a sy chon lya sai 1am. Thyc té 1a ching ta
cung chung trong mot dai gia dinh nhan loai.

Ptrc Phat chi ¢c6 mdt muc dich: 1a chi cho tat ca chung sanh
biét lam thé nao dé dugc hoan toan hanh phuc. Ngai khong
bao gid tim kiém dé tir hay tin d6. D6 ciing 12 phuong phap
cta t6i. Dau nguoi tim dén voi t6i c6 bao ho 1a Thién Chia
hay v6 than, khong quan trong. Chi can ho c6 ¥ huéng muébn
tim vé con duong ndi tim, toi s& gitp ho tim ra nhing gi that
su an chira bén trong con ngudi cua tit ca chung ta - sy binh
an thyc sy, chan hanh phuc.

To6n gido khong gan chit véi cac phong tuc van héa hay xa
hoi ctia mot qubc gia. Nhirg phong tuc d6 doi khi ciing hitu
ich cho con ngudi, nhung chiing khong phai 1a tinh chat cia
t6n gido. Ton gido 1a su kham pha nodi tim, dé dap tmg cho
nhu ciu mudn tim dén chan thién my trong mdi ching ta.

Toi d3 doc nhiéu vé su than bi cia Thién Chta Gido trong
thoi dai trung cé, nhét 1a cac tac gia nhu Meister Eckhart,
Johannes Tauler, Heinrich Seuse, Teresa of Avila, Francisco
de Osuna. Nhat 13 nhitng 10i gido hudn cta Teresa ddi véi cac
vi nit tu trong quyén Ldu Padi Noi Tai (The Interior Castle) da
gy 4n tuong sau dam ddi véi t6i, vi trong d6 ba da dién ta
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nhimg trang thai giéng nhu thién dinh ma t6i ciing timg
thuyét giang - chi c6 khac 1a ba dién ta bang cach riéng cua
minh, theo nhiing vién anh duoc phac hoa trong Thién Chua
gido.

T6i dd hai lan thuyét giang & To chirc Eckhart & Anh, dya
trén nhitng diém chung c6 thé tim thay trong gido 1y ctia Pirc
Phat va trong nhiing bai thanh kinh cua Meister Eckhart.

T6i nghi rang viéce toi trd lai Ptrc 1a mot yéu t6 rat quan trong.
Cudc hanh trinh cudc doi cua t6i dd bat dau tir day va toi da
trd vé day trong nhiing ngay cubi doi.

Nhung cudc hanh trinh cua ndi1 tdm thi lai theo mdt con
dudng hoan toan khac. Toi di bat dau gidng nhu bao nguoi
binh thudng khac, ciing theo dudi nhitng muc dich song nhur
moi ngudi khac. Nghé nghiép, gia dinh va con cai. Nhimg du
lo, hy vong, so hai - cudc doi toi khong thiéu thur gi ca.
Nhung & cudi ctia cudc hanh trinh ndi tim, t6i da dén duoc
bén cua sy binh an, hanh phuc.

To6i rat vui muing 13 toi dd c6 thé truyén dat lai phan nao
nhing gi t61 da kham pha. T61 da ching minh cho chin d¢ tu
ciia t61 & Puc duoc phép giang day hau luu truyén cac
phuong phap thién dinh, dé chiing khong bi mai mot. Ngoai
ra t0i cling chimg minh cho bon ngudi khac 1am cong tac d6 &
Uc va mot & My.
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Mot nam sau ngdy toi dén Buddha-Haus, Charlie tro vé
Munich, 14p gia dinh va tré vé véi cong viée 1am huén luyén
vién tennis. Gudrun, sau gin tdm nim 1am thu ky & Buddha-
Haus, cling di ra di. Nhimg nguoi méi lai dén thay thé:
Traudel, t6t nghiép mén Todn, 1 mot chuyén vién vi tinh da
phu trach phan ké toan, ngan sach, cac catalog, xép chit va in
an cac sach cua toi ngay tai phong phat hanh cta ching t6i.

Vé van dé nu nuéng, ching toi cling c6 nguoi gitp sic tai
Buddha-Haus. Chung t6i an chay va khong doi hoi gi. Moi
thitc an déu don gian, vé sinh va duoc niu bang tt ca tim
long.

Chung t6i gidng nhu mot don vi kinh doanh nho, rat can c6 t6
churc. Phai c6 nguoi tra 161 dién thoai, thu tin, dat hang.

Cong tac vé sinh & Trung tdm dugc cac thién sinh hay cac
khach vang lai gitp d&. Budi sang luén c6 mot gio "lam viéc
vi ngudi khac" trong thoi khic danh cho muc dich nay.

Tién cung duong, tién hoc phi, tién ban bang (thu trong cic
budi néi chuyén ciia toi) va sach 1a ngudn thu nhap nudi séng
chung t6i ciing nhu trang trai viéc in an. T4t ca moi ngudi
tham gia cudc sdng chung ¢ day déu da tir bo tién cia, s hitu
c4 nhan. Ciing tir ngudn tién trén ching toi trang trai bao
hiém y té va tién dén tai cho mdi nguoi.
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T chirc ctia ching t6i that 1a da doan. Ciing may ti c¢6 chut
nang khiéu va nhiéu kinh nghiém trong lanh vuc nay. Trong
cac tu vién hay trung tam Phat gido, trat tu phai dugc ton
trong triét dé. Ngudi ta kho c6 thé giit dau oc thanh thoi danh
cho viéc tu tap, néu nhu quanh ho moi thir déu lung tung, 16n
xon. Hon nita, ngoai canh quanh ta 1a tim guwong phan chiéu
tam hon ta.

Roland, nha thiét ké noi that & Rosenheim, nguoi da thiét lap
cac hé théng chit thai ciing nhu nhiéu thir khac nira & trung
tam; nguoi da thiét ké cac bia sach cua t6i & Puc, tir nhimg
ngdy dau tién da néu tim guong & Buddha Haus. Nam 1993,
anh quyét dinh xuét gia. T6i 1am 18 tho gi6i cho anh cung voi
mot tu si ngudi An Do, & Ladakh dén viéng tham chd ching
t6i. Toi dich bai kinh doc & 1& tho gisi sang tiéng Puc, va
cling tung nguyén ban tiéng Pali. That 1a mot budi 18 cam
dong. TAt ca moi nguoi trong gia dinh Roland déu dén tham
du.

Tir ngay d6 tré di, Roland dugc goi 1a Nyanabodhi. Thay 1a vi
ting ngudi e dau tién duoc tho gidi ¢ ngay nudc Drc.

Nam 1993 ciing 1a ndm t61 phai trai qua cudc gidi phau cam
go. Khoi1 u trong nguc to61 cang ngay cang 1én da vo ra, khién
to1 rat dau nhirc, va no lai chay mau ludn.

Trudce khi giai phau, t0i da cb ging 1am xong hét nhitng du
dinh ctia minh. Va dé khong luu lai nhiing 4c cam hay khé
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khan cho ai, t6i di viét thu cho tit ca nhitg ngudi ma t6i da
c6 su bat dong du 16n hay nho, du 1a méi day hay da tir 1au.
T6i xin 16i moi ngudi vé nhiing 16i vo tinh hay ¢d ¥, néi rd
cho ho hiéu 1a t61 vAn nghi vé ho véi tinh thuong yéu. Tdi 1am
tat ca dé khong con gi vudng mic cho su ra di nhe nhang cta
minh.

Hai ngay sau khi giai phau, c6 lic t6i c6 cam gidc nhu sy
sdng cua toi bi bao mon, hay dang hon né chay xudng got
chan t6i va tan di. T6i hoan toan sin sang chd don cai chét,
san sang ra di, bang 10ng dé budng bo tat ca.

C6 bao nhiéu tAm thi€p, bao bdé hoa do cac dé tr cua té1 guri
vao, n6i 1én tinh cam cta ho danh cho t6i, dong thdi néi rang
chi sy c6 mit cua t6i bén ho 1a du, t6i khong can phai lam gi
nira ca. Toi rat cam kich trude nhimng 16i d6 néi, chiing truyén
thém strc manh cho t6i. Sy thudng xuyén thim viéng cua cac
bac si, su tan tuy cham séc cua cac co y ta ddi véi toi, noi 1én
nhimg ¢ ging cua ho dé ctru toi séng. Luc do, i thay minh
can sdng vi nhitng nguoi do.

Trai v6i moi diéu lo sg, toi binh phuc nhanh chéng. Sau do,
t6i phai thém ba lan giai phiu nita, 1in cudi cung vao thang
11 nam 1995. Trong cudc giai phau d6 da c6 mot viéc la lung
xay ra. Dau luc d6 toi da duoc lam hoén mé, toi bdng nghe mot
béc sinao d6 la 1én: "Troi oi, phai lam diéu gi d6 nhanh lén!"
T6i cam thiy nhu 6ng ¢ trudc mit t6i, diu hai mat t6i nham

221



NI SU AAYA KHEMA - DIEU LIEN LY THU LINH CHUYEN NGO

nghién. Téi nhin thdy ong cb ging trong tuyét vong dé chich
miii kim vao gan tay to1, va trong tinh trang do, ong cang
ludng cudng thém. T6i cb gang truyén cho 6ng sy binh tinh.

Céc bac si khac dung quanh t6i to vé buc boi, diéu d6 cang
khién vi bac si gdy mé thém mat binh tinh. Sau d6, ong
chuyén sang tay phai cta t6i, tim dugc mot dudng gan co thé
tiém kim vao, 6ng thd phao. Pidu d6 chung t6 1a mach mau
cta t6i dd xubng rat thap. Toi nghe ai d6 néi "tdm muoi trén
nim muoi" , con s6 de doa tinh mang nguoi. Téi cling hoan
toan cam nhéan duoc than thé minh, ndm d6 bat dong, déng
thoi tAm thirc t6i nhu da tach roi than t6i, dé nhin xudng moi
th&r bang con mait quan sat. TAm toi rat binh tinh. Téi chi cam
thdy t0i nghiép cho cac vi béac si, va toi ¢d ging gitp ho tim
lai duogc binh tinh.

Ké tir d6, nhitng gi t6i di trai qua, nhiing gi toi tiép tuc trai
qua la qua tang cua cudc doi. Pang ly ra cudc doi toi da phai
chdm dut, vy ma t6i van con day thém mot thoi gian nita,
gio da 1a bén nam hon, dé co thé hoan thanh thém mot sb
cong viéc - r0 rang dé 1a mot mén qua to 1on.

T61 st dung thoi gian con lai cta toi rat chon loc; t6i chi lam
nhitng viéc dbi voi t6i 1 quan trong va hitu ich. Piéu d6
khong c6 nghia la t61 cho phép minh dugc thu hudng nhiing
sung sudng. Nhung t6i chi lam nhitng gi dé giup toi va nguoi
khac thém strc manh noi tai, nhitng gi mang lai niém vui, dem
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lai lo1 ich.

Nam 1993, chung t6i dugc bao dai biét dén. Pau tién la
Zweites Deutsches Rundfunk, mot dai truyén hinh 1én & Puc
moi to1 néi chuyén. Sau d6 mot bai bao trén trang ba cuia to
Suddeutschen Zeitung, mot t& bao 16n & mién Nam nudc Duc
lai noi vé chung toi, roi hinh anh cua t6i duge phat trén nhiéu
dai, nhiéu budi noi chuyén duoc phat thanh, van van. Dic biét
1a mot cu dién thoai ciia con gai bac tai xé cua t6i thoi tho Au.
C6 d3 xem chuong trinh vé toi trén truyén hinh, va gan té xiu
nhu thay hinh ctia ba ¢6 trén man anh. Sau d6 c6 ciing ghi tén
hoc mot khéa tu thién véi toi. Didu 1am toi vui nhét 14 c6 con
nhG cha me t6i. Ngoai co ra, chic khong con ai & Duc biét
dén ho. C6 nhé vé cha me t6i nhu nhitng ngudi rong luong,
ludn san sang giup d& nguoi khac.

Nhung diéu trong dai nhat ma cac chuong trinh truyén hinh
nay di tao duoc 12 mang dén mot ludng gié Phat phap tuoi
mat, nguyén thity cho phuong T4y, dau d3 hon hai muoi ngan
nam da qua, gido 1y cua Puc Phat mdi dén dugce trai tim cua
bao nguoi ¢ day.

T6i thuong nghe cac Phat tr A chiu bao rang nguoi Tay
phuong kho toa thién. Piéu d6 khong dung. Sau hon hai muoi
hai nam giang day, t6i da nhan thay cac dé tir phuong Tay cla
minh déu c¢6 kha ning tu hoc va hanh thién ma khéng gip trd
ngai gi. Bat ctr ai dd dbc tdm tu thién, sau mot thoi gian tu
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tap, sé théy duoc réng ho ¢6 thé try tAm vao mot diém.

T6i da dung rat nhiéu phuwong phéap. Thi du, t6i di day ho cha
tdm chanh niém vao hoi thg, hay biét va lam chu cac vong
tuong. Ngoai ra toi con day vé thién hanh va phuong phap
'tng budc, timg budc". Phuong phap nay lién quan dén viéc
kiém soat cac cam tho, cac déy khoi cia cam tho, 1a mot
phuong phap quan trong trong viéc thanh tinh hoa tam. Mot
phuong phép trong yéu nita 1a quan tir bi, trong phuong phap
nay t6i dung nhitng hinh anh da dang khién ai ciing c6 thé mé
rong tAm long ra voi nguoi khac. Trong cac khoa tu cua toi,
t6i hudng dan cho cac hoc vién nhitng phuong phap quan
tudng dé co thé dan dat ho vao nhirng thyc trang cua ndi tam.
Bang nhitng phuong phap truyén théng nay, tim ho dan tré
nén binh ling, tam thoi quén di thé gidi bén ngoai.

Gi4o 1y quan trong nhat, ma hinh nhu chi c6 t6i dé cap dén &
chau Au, 13 nhitng huéng dan vé cac trang thai thién dinh, 1a
diéu nguoi ta chi co thé dat duogc trong mot trang thai hoan
toan cht tim. O A chau, ciing nhu & My va Uc, chi ¢6 cac dé
tir ctia toi va hai vi giang su nira 1a con dé cap dén céc trang
thai thién dinh ndy. Nhung chinh cac trang thai ndy méi 1a
thién quan chin chinh. Chinh Dtrc Phat da day vé nhiing diéu
nay; Ngai da hanh tri va tan than cic phuong phap nay.
Nhitng trang thai ndy mang tdm dén cac tang khac cua tdm
thtre, khién cho cai nhin cua ta dugc mé rong, khién ta c6 thé
nhin thy dugc qua trinh tao ra vil try. Chung 1a phuong tién
dé dat dén ctru canh cua sy tu do tuyét ddi, thoat khoi céc ap
luc, phién ndo va chap ngi, dua dén giai thoat.
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Bat cir ai tu tap voi 1ong kién nhin s& dat dugc trang thai chi
tam thién dinh. Qua do, ho co thé tim ra con duong di vao
khong gian noi tai, noi chi c6 sy thanh tinh va tri tué ngu tri.
Luc d6 chung ta s& c6 kha ning dé quan sat vé tu nga ciing
nhu vé nhitng phién ndo cua ching ta mot cach khach quan
hon. Qua su tu chung dugc cac trang thai cta tam thuc, ta s€
c6 cai nhin méi vé thé giéi minh dang song.

Bén trong thién duong ¢ Buddha-Haus, c6 mot blrc tugng )
hon hai trim nim cta Ptc Phat bang gb cing, c¢6 ngudn gdc
tir Thai Lan, du rang chung t6i dd thinh ¢ Kempten, mot
thanh phé 16n & Allgau. Trén than tuong ngudi ta phii vang
14, 1a mot phong tuc c6 truyén & cac nudc Phat gido A chau dé
to long kinh trong. T6i thudng ngdi dudi chin twong dé
thuyét phap. Toi thuong bat dau bang, thi du nhu: "Téi muén
néi v6i cac ban vé ba dic tinh ctia cudc séng - vé kho, vo
thuong va vo nga".

Nhin vao su bét dong, chu tam cua khan gia, toi biét 1a ho da
san sang theo toi trén con dudng vao ndi tim, con dudng dén
su that ban dau ma con nguoi hién dai véi bao lo léng, bét an,
d3 danh mat chung. Trong thé giéi vat chat, nhiéu nguoi
khoéng con biét rd muc dich, y nghia cua cudc doi la gi, va ho
chi biét thoa mén céc ai duc, khong can biét ching c6 thuc su
mang dén hanh phiic cho ho khong.
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Mot trong nhitng vi thﬁy 16m cua thot dai chung ta 1a mdt vi
130 hoa thuong & Thai Lan, Ngai Ajahn Chah, nguoi c6 rat
nhiéu dé tir nguoi Tay phuong, va vira mat cach day vai nam.
Ngai thuong noi vé ba dic tinh cua sy hién hitu - khé, vo
thudng va vo nga - bang ciu chuyén so sanh nhu sau.

Ngai néi: "Hay nhin ly nudc ddy. N6 rat c6 ich cho toi.
T6i c¢6 thé dung dé udng nude. Khi dé né dudi anh
sang mat troi, nd chiéu ra nhiing tia sang dep d&. Khi
t6i gd mudng vao ddy, né cho ra nhitng 4m thanh vui
tai. Nhung khi n6 roi xudng dat, nd v tan. Boi voi toi,
n6 di v& ngay tir by gio. D6i voi toi, tit ca moi thir c6
mit trong hién tai, hay s& c6 mat, déu da bi hay diét".

Cau chuyén d6 rat co ¥ nghia véi toi. Ly nudc cua toi cling da
bé. Nam 1993, dbi véi t6i, cudc song cua t6i nhu da cham
dut. Nhung n6 van con day, than cia toi lai con day, toi con
stt dung nd, nhung né khéng cé nghia gi ddi véi t6i hon 1a
mot chiée ly da bé.

Ké tir do, bat ctr viéc gi t6i lam ciing d3 mat di sy bam viu,
chép chat. To1 lam viéc nay viéc no chi vi chung c6 ich loi.
T6i sung sudng vi con co thé nhin thiy cong viéc cia toi phat
trién thém mot thoi gian nita. Nhung khi chung chim dat
cling chang c6 gi 1a quan trong. Moi chuyén déu di xay ra.

226



QUA TANG cudC SONG

Dtic Phat dd c6 néi Phat phap s& dugc phat trién ¢ nhimg xtr
s& khi con trai, con gai cua nhiing gia dinh tir té trong xt s
do, duoc tho gidi béng chinh tiéng me dé cua minh. "Gia dinh
tir t&8" & day khong phai 1a nhitng gia dinh gidu sang, danh
vong, ma trong mdt gia dinh tu té, con cai biét cu xur phai
dao.

Vi viée di chuyén tré nén kho khin cho t6i, thay Nyanabodhi
thudng di theo dé gitp d& t6i. Do 1a khi t6i vé California dé
du dam cué6i cua dia chau ngoai 16n nhat, Matthew, hay khi
t61 di San Francisco dé mé& khoéa tu thién, hodc khi toi di Ba
Linh, mua hé nam 1995, trong khudén kho cia chwong trinh
Pai hoc Hoa Binh, t6i dd c6 nhiéu bai noi chuyén ¢ do; hay
khi t6i di Lindau dé du tuan 18 tam 1y tri liéu & d6, noi hai
niam qua toi da c6 nhiéu budi thuyét trinh, nhiéu budi thuc tap
& do.

Tiéng vang clia cac chwong trinh truyén gido cua toi khién toi
ndy ra y dinh thanh 1ap mdt trung tam Phat gido & mdt thanh
phd & Munich. Chung t6i tim dwgc mot chd rat ung ¥, mot
ctra hang thyc pham cii véi mot cin phong nho ké bén &
Neuhausen, mot khu phé yén tinh. Sau khi dugc sua chira
hoan toan, noi dy da tré thanh noi hop mit cia chung t6i mdi
ngady véi nhitng thoi khac nhat dinh. Cac dé tir cua toi giang
day & d6, ké ca Charlie va Norbert. Traudel day yoga mdi
tuan mot 1an, ¢6 da timg duoc huan luyén vé mon nay.
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Nhung truée khi chét, toi van con mot hoai bdo mudn thuc
hién: d6 1 xay dung ¢ Pirc mét 1am ty vién theo truyén thong
nguyén thiy, & mot noi héo lanh trong rimg, ddi nghich véi
thé giGi bén ngoai on 0, ddy bao cam dd.

Pi c6 thoi gian chung t6i dén khu rimg Bavarian dé tim mot
miéng dat vira y. Va chiing t6i cling da tim thay dugc mot noi
vira ¥; nhung cac diéu 18 xdy cit qua kho khin nén sau nhiéu
thang dau tranh, chiing t6i danh phai bo cudc.

ROi vao thang tdm nim 1995, chung t6i da tim dwgc mot noi
that 1y twong, kha gan, chi cach trung tim Buddha-Haus
khoang nira tiéng dong ho, & do cao khoang mot ngan thudc,
dudi chan diy nai Alps. Vao nhitng ngay dep troi, ta c¢6 thé
nhin thdy cac dinh nai phi tuyét tring rd rang truéc mat. Pia
diém nay c6 bay mau rudi dong bang va rimg, c6 séng chay
qua, c6 sudi nude trong, va mot ngdi nha muoi boén phong, &
chinh gitra.

Ng6i nha dé da hon ba tram nam tudi, trude 1a mot quan tro,
nhung da xudng cap kha nhiéu. Chu né 14 nhitng ngudi di cao
tudi, khong con kha niang cham soc no nita. Mot ngan hang da
rao ban d4u gia. Chiing t6i mua dugc khu dat nay khong thé
noi 1a ré, nhung cling dugc gia hoi.

C6 thé di qua mot con dudng riéng dé dén nha, nhung vao
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mua dong khong ai cao tuyét cho sach dudng. Vi thé chung
t6i phai mua mot xe chay trén tuyét dé di trén con duong chi
c6 mot kilo mét rudi. O ving nay tuyét thuong roi kéo dai
dén thang tu. Toi thuong phai di trén chiéc xe tuyét, gidng
nhu mot chiée xe gin may c6 banh truot tuyét. Nhitng lic d6
t61 phai ndm chit xe, nhung ciling rat vui.

Ké tir thang muoi nam 1995, ching t61 ban ron stra chira lai
toan bd ngdi nha. Chinh ra 1a thidy Nyanabodhi phai vat va
nhiéu v6i nd. Nén moi, hé thdng sudi 4m méi, va hé thong
day dién méi, tat ca déu phai co6 nguoi lo. Cac vach tudng
khong co hé thong cach am, cac cau thang 1én tim tran sip
d6, mua thi dot ca tran. Nhitng 6ng cdng quanh nha can phai
dao, cac mang x6i hing nudc mua déu phai thay.

Gid thay Nyanabodhi chi thich song & d6. Ciing may, cac dé
tir cia t6i ¢ ngudi 1a thg chuyén mon trong cac phan nay, ho
chi tinh ching t6i ntra gia. Cac hoc vién khac thi dong gop
cong ste hing ngay, c6 khi hang tuan 18. Dau viy, cong trinh
stra chira ciing tén kha nhiéu. Nhung noi chung, chung toi tir
tin 1a c6 du sic dé hoan thanh. Nhin lai nhimg viéc nhu thé
nay, t6i nghiém ra rang bat ct diéu gi néu nguoi ta lam bing
tat ca long thanh khan, va khong vi tu loi ctia riéng minh, thi
cong viéc do sé dugce thanh cong.

Quanh nha, ching t6i phai don kha nhiéu ciy cbi dé c6 anh
sang va khong khi, ciing nhu dé c6 khong gian cho mét khu
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vuon. Mot tu vién thuc thu lic nao cling can c6 vuon vai hoa,
cay c¢6 va moét chiéc ho nho.

Theo ching t6i, day 1a mot 1am tu vién dep qua suc tuong
tuong. Hon nira, day lai 1a tu vién Phat gido trong rung (Iam
tu vién) dau tién & Puc, vai tén goi la Metta Vihara (hay la
Ngoi nha ciia Long tir bi). Mua hé nam d6 (1997) 1é khanh
thanh 1am ty vién di duoc td chic. Tu vién nay la noi nguoi
ta c6 thé dén dé tim sy yén tinh, khdm pha kinh nghiém dugc
tré vé v6i chinh minh. Khi mudn "tu mot thoi gian ngén",
nguoi ta co thé thu xép voi tu vién dé duoc dén ¢ day it nhat
1a mot thang.

D1i nhién, néu muon, nguoi ta cling c6 thé xuat gia, sau khi da
¢ do it nhat 1a mot ndm va nhan thay rang vi¢c phat trién tam
linh méi 1a myc dich chanh yéu nhat trong cudc doi.

Matthias, mot ludt su & Konstanz, bén hé Constance, gio da
trd thanh Nyanacitta, va 1a canh tay mat cua Nyanabodhi.
Anh nhiing tay vao tit ca moi thir, tir son cira dén déng ban
ghé, tir di mua sam dén tham viéng cac nhom thanh nién, rdi
day hoc & thanh phd. Ngay nam dau tu tap, anh da thé nguyén
1am tu si, thang sau ndy, anh ta s& dugc xuat gia lam sadi.

Ching nio con kha ning, t6i con & lai tu vién nay dé giang
day. Chung nao hay hay, gio thi ching t6i con dang lo lya
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chon mau cira son, hay déng vach tdm tran nhu thé nao. Ngay
hién tai, d6 1 nhitng van dé buc thiét cia chung t6i.

T6i rat vui mimg 13 van con co thé bét tay xuc tién dé 4n nay,
va s& con nhin thiy ngay né duoc hoan thanh. Trong hai muoi
nam qua, t61 c6 cam giac 1a minh khong dinh trude gi c4, ma
chi di theo hudng nguoi ta vach ra cho t61 - cai hudng ma toi
phai theo dé c6 thé lam dugc nhirng chuyén phai lam. Vi thé
t6i nghi 1 t6i dd c6 mat & dung noi, ding lac, ding thoi dé
mang dén cho nuéc Pirc nhitng gi ho dang rét can.
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Chuong 15

Cii Chét An Lanh

Dau bay 1én khéng trung, lgn duwdi day bé
Chui vao hang sdu niii tham
Khéng c6 noi dau trén thé gian ndy

Ngueoi ta c6 thé tron khoi tir than.

Kinh Phap Cu - 128

D61 voi 161, chét 1a dieu duong nhién. T61 da chuan bi dé ra

di.

Vi bac si giai phau da bao rang 6ng rat ngudng mo toi. Dé
lam gi? Chi vi to1 khong bi de doa béi céi chét?

T6i luén xem Ptrc Phat 1 tim guong cho minh - lac Ngai tai
thé ciing nhu luc cn ké cai chét, d6 1a 1y tuong sdng cua toi.
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Hai ngan nim trim niam vé trude, Ngai duoc sinh ra 13 thé tur
ctia mdt vi vua & Bic An D6. Phu than cua Ngai cai tri mdt
nude 16n. Ngay tir khi 4u tho, nguoi ta da tién doan rang Ngai
s& tré thanh mot vi vua tai tri hodc néu nhu Ngai tir bo cudc
song thé gian, Ngai s& tré thanh mot vi Phat (Buddha). Phat
cd nghia 1a nguoi da Gidc Ng¢. D6 1a danh hi¢u ctia Ngai.
Luc con 1a thai tir, Ngai duoc goi la Siddhartha Gautama. Bén
canh nhitng sy kién lich su, cudc doi Ngai ciing dﬁy nhiing
huyén thoai.

Vua cha muén con trai phai ké thira 6ng hon 1a tir bo cudc
song thé gian. Vi thé vua cha tim du moi cach dé 1am cho
cudc sdng quanh Ngai day quyén rii. Ngudi gia, ngudi bénh
khong dugc phép bén mang téi cung vua. Ngay cd nhirng
chiéc 14 lia canh cling dugc don dep trudc khi Thai tir
Siddhartha nhin thiy chiing.

Tat ca moi th déu dé cung phung cho Thai tir. Nhiing thi c6
thé so sanh vé6i thé gidi cua ching ta ngay nay, trong do
chung ta ciing tim da moi cach dé duoc sung suéng. Nha cira,
truyén hinh, dau may chiéu, dién thoai, radio - moi thir déu
dugc cung g dé thoa mén moi nhu cau ciia chung ta. Nhung
ma thuc té thi sau mét thoi gian, ching ta cling khong con
thiy chung hdp dan nita.

Thai tir Siddhartha két ban véi nhiéu thanh nién, thiéu nir.
Nam mudi sau tudi, Thai tor duge quyén chon ngudi phdi
ngau. Sau d6 hai vo chong Thai tir sdng trong cung dién, va
khong nhin thy gi khién ho phai lo budn.
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Ciing giébng nhu ngay nay chung ta gidu nhitng nguoi bénh
hoan, tan tit sau nhirng btc tudng ma khong ai c6 thé thiy
ho; con d6i v6i nguoi chét, thi ta cit bo bd phan tiéu hoa,
trang diém lai trude khi chon ho.

Mot ngdy kia thai tir Siddhartha bao nguoi danh xe rang ngai
mudn di dao mot vong bén ngoai cung dién. Khi ra dén ngoai
thanh, didu dau tién ho nhin thiy 1a mot 6ng ldo rat gia yéu,
chéng gy, ma hau nhu khong thé 1& bude.

Thai tr Siddhartha hoi: "Sao ngudi d6 coi tiéu tuy thé?".
Nguoi danh xe, Channah, thua: "6 1a mdt nguoi gia, thua
thai tir." Thai tir lai hoi: "Tat ca ching ta déu phai gia sao?"
Channah lai thua: "Duong nhién, thua thai tir. Tat ca chung ta
déu phai gia di".

Ho lai tré vé triéu, roi ngay hom sau mot cudc du ngoan khac
lai xay ra. Lan ndy ho nhin thiy mot ngudi bénh nim bén
duong. Ong qua yéu dé co thé nhac ly nudc dé canh bén 1én
uéng. Pam rudi nhiang bu diy trén mat, nhung ngudi bénh
khong thé 1am gi ngoai kéu rén.

"Nguoi do bi lam sao vay?", thai tir Siddharta hoi.
"P6 1a mot nguoi bénh".
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"Chung ta c¢6 bj bénh nhu thé khong?"

"Khong ai tranh khéi duoc, thua thai ti", Channah lai tré 1o1.

Nguoi thir ba Thai tir Siddhartha duoc gip trong 1an ra thanh
thir ba 12 mot nguoi chét. Xac ngudi chét dugc khiéng di va
phia xa la gia dinh, quyén thudc, ban be khoc 16c, kéu than.
Ho dang trén dudng dén noi hoa tang. Thai tir mudn biét: "Tat
ca chiing ta déu phai dén d6 sao?" Channah lai thua: "Noi do
cho doi tat ca ching ta".

Vao ngay tht tu, khi Thai tir Siddhartha lai ra khoi thanh. Lan
nay Thai tir dugc gip mot nguoi véi vé mat diy binh an,
khong lo ling.

"Nguoi do6 1a ai vay?"

"Thua do6 1a mot vi tu si, nguoi da xa lanh cudc séng thé tuc",
Channah thua.

Thai tir Siddhartha Gautama tré vé nha. Dém do, thai tir tur
gid vg, cung dura con mai sinh, cha me, va lau dai, cung dién
dé di tim c4u tra 16i cho nhiing dau kho cta loai nguoi. Cung
v6i Channah, thai tir ra dén bia thanh, ranh gid1 vuong qudc
cua vua cha. To1 do, thai tu trao trd ngua lai cho Channah va
noi: "Hiy mang no tro vé thanh va cham séc né cho tot".
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Theo truyén ké, con ngua chi quay di mot doan dudng ngin
trude khi ngé ra chét vi dau don khi phai xa chu.

Sau d6 Thai tir ding guom cit téc, vao rimg di tim mot vi
minh su. Truée khi thanh Phat, Thai tir d3 tu khd hanh trong
sau nam. Khi ngai di tu chimg duogc cac trang thai thién dinh,
Ngai ngdi dudi gbc cdy Bo dé ndi tiéng 1a Bodh Gaya va dat
Giac Ngo, giai thoat. Ngai da thiét 1ap ra Ti Diéu Dé va cac
phan ctia Bat Chanh Dao, 1 nén tang gido 1y ciia Ngai. Vi trdi
Pham Thién va céc chu thién hién ra, thinh ciu Ngai truyén
dao lai cho chung sanh.

Trong khudn khé quyén sach nay, t6i khong thé noi chi tiét
cdu chuyén nay. Chi tiét cau chuyén co thé tim trong quyén
Buddha Ohne Geheimnis (tam dich 1a Su That vé Pirc Phat)
cua toi.

Tuy nhién, ¢ day, du tom tat, ta ciing thiy tir cAu chuyén cudc
doi buc Phat, gido ly cia Ngai dat can ban noi dau. Ta phai
biét rang Dukkha, tiéng Pali c6 nghia 1a kho, lo 4u, bénh
hoan, va chét chdc. Hiéu nhu thé rdi, ta s& théy cudc doi ta, tu
ngd cua ta déu chi 14 4o vong.

Nhung khong thé nhan ra didu nay chi bang cic giac quan,
hay cach suy nghi thong thuong cua ta. Ma phai qua nhirng
trang thai tdm thirc khac, 1a két qua cua thién dinh - su chd
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tam hoan toan khong c6 suy tudng.

Qua d6, chiing ta s& thay su hién hiru ciia minh khong phai
tach ro1 khéi vii try. Ching ta vé1 moi ngudi chung quanh,
v6i vii try 1a mot. Do d6, chung ta ¢ thé giai thoat minh khoi
su rang budc cua long ham danh, 4i duc van van. Téi mot
mirc d6 nao d6, chung ta s& thiy sy c6 mat cia ta & noi day
hay noi khac khong con quan trong nita. C6 nghia 1a ta s€
khong con lo s¢ Chét.

Muén dat duoc tat ca nhirng diéu do, ta chi can budng bé mot
thtr luon gén chat voi ta - d6 1a tu nga.

Chung ta song, chiing ta chét ciing nhu bao nhiéu nguoi di
song trudc do, hay sau ndy, khong c6 gi 13 cua ta ca. Khi ta da
thanh cong trong viéc diét bo long ham mudn, tham vong, thi
chét khong con 1a sy hay diét, ma 1a sy hoa nhap vao Niét
ban.

Dé cach nhin d6 thanh quan tinh trong ta, ta cn tu tap khong
ngung.

Mua he sau cudc giai phau, t61 dugc rat nhi€éu ngudi tham
vieng. Con géi t0i, Irene, tr My bay qua, roi cung di véi toi
qua Y. Sau hon hai muoi ndm, do 1a lan dau tién chi co6 t61 va
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con gai ¢ bén nhau. Trudc do, lic nao cling ¢6 con chau khéc.
Chung t61 khong co dip dé noi chuyén ty do. Chung t61 dat
phong & mot khach san & Lago Maggiore, roi cing du ngoan
trén thuyén, bach bd véi nhau. Chung t6i cam thiy binh an va
c6 thi gio danh cho nhau. That 13 mot chuyén di tot dep.

Roi Gerd, chong cii cta toi ciing dén viéng tham. Anh mudn
biét vé stc khoe cua t6i. Do ciing 1a chuyén tét. Chung toi da
chia tay tor nam 1979. Anh dén tham, va 1ap tirc ra cham soc
khu vuon. Ciing vui khi thiy anh khong thay doi gi - lac ndao
cling ndng dong, linh hoat.

Roi Matthew, dira chau ngoai dau cua toi, cung di véi vo 1a
Lara, ciing dén viéng thim toi. Toi dic biét than thiét véi
chau Matthew. Trong gia dinh, hinh nhu chi c6 chau 1a hoan
toan thong hiéu viéc tai sao ba ngoai xuét gia theo Phat gido.

biéu nay goi toéi nho lai, Iac con tho Au, toi cling rat yéu
thuong ba t6i. T6i cam thiy sy than thiét gitta nguoi tré nhat
va 16n tudi nhat trong gia dinh rit quan trong. Gitip ngudi ta
biét ngudn gdc to tién, ciing nhu thé hé tiép ndi.

Con trai t6i, Jeff, tir Uc qua, cting v&i vo va dira con gai nho.
Ho rat mudn tham Venice. Nén chiing t6i cting dén d6, nhung
khong may 13 thoi tiét khéng dugc dep. Tuy nhién t6i ciing
giit chdu bé dé hai vo chong di viéng canh. Jeff da cung toi di
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khip noi, nhung la ling thay, n6 ching con nhé dugc gi may!
Ca gia dinh ¢ lai mung sinh nhat toi.

Vao ngay 25 thang 8, nam 1993, t6i dugc bay muoi tudi. Mot
budi tiéc vui vé véi nhiéu 161 chic tung, do6 1a chuyén tu nhién
vao nhitng dip nhu thé nay.

T6i nhan dugc mdt mon qua rit dic biét cua théy
Nyanabodhi: mot ngdi thap, do chinh thay xay. Pay 1a mot
laing md dung dé chon nguoi chét theo Phat gido, cd hinh
dang giébng nhu moét vom nha tring. Ngoi thap ndy c6 mot
miéng guong da 16m, trong sudt dit trén dinh thap. Vao ngay
sinh nhat cua t61, chung t61 cung di tham ngoi thap.

Trén vach thap co chira mot khoang trong. TAt ca nhirng ai
dén du ngay sinh nhat cia t6i co thé dat mot tuong Phat nho
vao do. Nhitng tugng nay ho nhan dugc do da cing duong
cho Buddha-Haus. M6t ban copy cua tit ca cac sach cua toi
cling duogc dat vao do. Ngoai ra, ching t6i cling bd vao dé cac
moén do quy gia, vang bac. Cudi cing, thdy Nyanabodhi ciing
b6 vao d6 chiéc nhan vang cua ngudi cha qua c¢d cua thdy.
Chung t6i khong c6 nhiéu do quy gia nhung nhiing gi ching
to1 cO, chung t61 bo ca vao.

Mot ngay nao do, tro cua toi cling sé dugc bo vao. Do 1a cach
chén mot vi thay theo phong tuc ¢o truyén. Can than hon, toi
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cling d3 1am don xin phép bd y té & Sonthofen. Ho ctr hai vién
chtrc dén, kham xét trong ngoai, sau d6 viét cho chung toi
mot gidy phép tay.

Ngoi thap duoc xay dung & mot vi tri rat dep, canh bén mot
cdy tdo nho trén canh dong thoai thoai. Anh sang mat troi
chiéu qua mang guong d4 tao thanh nhitng mau séc tuyét dep.
T6i rat thich ngdi trén bang da canh day.

Ngoai ra con c6 mdt su kién khac ciing lam t6i rat vui. Do 1a
sau khi Brigitte, mot tap chi & Puc c6 bai dang vé t6i, thu tir
ctia doc gia tir nhitng noi khong ngo nhit ciing dugc giri dén.
Hai nguoi ban hoc cli cia téi & truong trung hoc State
Augusta, Ba Linh viét thu dén. Chung toi thuong di hoc
chung tu lic chin tudi dén nim mudi hai, mudi ba tudi. Mot
ngudi viét tr Ba Linh, ngudi kia & Heidenheim. Nguoi thir
hai con sip xép dé toi dén thuyét phap & Heidenheim cho
khoang ba trim rudi thinh gia. Roi ngudi ban ¢ Ba Linh lai
gitip t6i lién lac v&i ngudi ban than nhat thoi hoc sinh cua toi,
hién dang sinh song tai Anh.

Hién tai, voi tuoi toi, toi thay strc khde cia minh khong co gi
dang phan nan. Néu toi con song cling tot, ma c6 phai ra di,
cling dugc.

Viéc can ke véi cai chét da giup toi co thé giang Phap hoan
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toan vi Phap, ma khong c6 cai gi cho riéng t61. T61 khong chi
thdy minh khong quan trong, ma con c¢6 cam giac nhu minh
khong c6 mat & d6, ma minh chi 13 céng cu truyén giang lai
nhirng diéu c6 thé 1am loi ich cho ngudi khac.

T6i s& séng cho dén ngay toi phai ra di. Cho dén gidy phut
nay, hau nhu t6i da hoan tit moi viéc phai lam. Chi con mdt,
hai quyén sach t6i mudn thay chiung duoc hoan thanh, nhat 13
quyén kinh Trung B ctia Pirc Phat, dang rat can c6 mot ban
dich ra tiéng Dirc méi hon. Vay théi, con moi thir c6 thé tiép
tuc ma khong can dén sy co6 mit cua toi.

Trong chuong nay, t6i néi kha nhiéu vé cai chét, vi long s¢
hai vé cai chét, 1a dé tai thuong duoc nhiéu ngudi hoi dén &
cac budi thuyét phap cua t6i. Toi ludn phai d6i dau véi dé tai
nay. Mot khi ta con chua cé thé sin sang cho dén cai chét cta
minh, chua c6 thé néi vé nd voi 10ng binh than, ty tai, thi
cudc doi ta van con bi tréi budc trong su so hii. TAm ta chi
thuc su ¢ an binh khi ta c¢6 thé chép nhan moi su khi chiing
dén.

Prc Phat c6 day mot s diéu lién quan dén cai chét, kha hiru
ich. Piéu quan trong nhat 1a: Khi mot ngudi sap tir gid cdi
doi, ta can nhic nhé cho ho vé tat ca nhirng diéu tbt ho da
lam, dé ho c6 thé ra di voi tAm binh yén, hanh phuc. Diéu d6
rit quan trong vi trong nhirng gid phut cudi cung, ngudi ta
thudng bi xdm chiém béi nhitng cam giac an nan, hdi han vi
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da lam diéu no, diéu kia khong ding. Néu ban 13 nguoi y ta
hay bac si & canh bénh nhan, nhung khéng biét nhiéu vé ho,
ban can héi than nhan ho dé co thé giup ho ra di nhe nhang.

Chung ta cling can c6 su ti€p xuc truc ti€p - nhu nam tay
nguoi sap chét hay ve vuot ho, dé ho khong cd cam giac da bi
bo roi.

Thinh giac 12 giic quan cudi cung ra di. Vi vay dimg nghi
rang nguoi dang nim mé man d6 khong thé nghe ching ta néi
gi. Chi néi trudc mit ho, nhitng diéu ban mudn ho duoc nghe.

Néu nguoi sép chét 1a Phat tu, c6 long tin & Puc Phat va gido
Iy ctia Ngai, thi ta co thé tung kinh cho ho nghe. C6 nhiéu bai
kinh rat phu hop cho muc dich nay. Thi du: "Ngay chinh xe
ma cta nha vua con bi huy diét; than nay cling mau chong bi
hay diét. Nhung nhimng 16i day cua cac bac Giac Ngd ching
bao gid bi mai mét. Nhitng 101 day cua bac Giac Ngo duoc
Iy truyén boi nhitng ngudi hiéu dao". Picu dé c6 nghia 14 ta
c6 thé noi rang ai roi cling chét. Nhung than mang khong phai
1a cai quan trong bac nhat. TAm va y thirc vé chan thién my
con quan trong hon. Ching s€ khong bao gid bi huy diét.

Chét khong c6 gi hon 13 mot sy chuyén d6i. Ching ta nhe
nhang chuyén doi qua mot trang thai hién hiru khac. Di nhién
su chét chi xay ra nhe nhang néu ta khong cudng lai nd - va
néu chiing ta khong phai chiu dau dén.
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C6 mot thoi gian, cac vi phap su giang vé Phat phap, cho rang
nguoi ta phai ra di trong trang thai hoan toan tinh thuc, va vi
1y do @6, khéng nén cho ngudi bénh dung cac loai thude giam
dau. Nhung diéu d6 c6 vé trai nguoc véi 10i Pic Phat day
rang ngudi ta can duoc ra di v6i tAm yén tinh. Lam sao ngudi
ta c6 thé yén tinh ra di khi dang phai chiu dau dén? O céc noi
cham soc cho nguoi bénh cua Phat gido, nguoi ta cling tim
moi cach lam cho bénh nhan dugc bét dau don. Vi thé néu
can ta van phai dung dén cac loai thudc giam dau, dau c6 lam
cho nguoi bénh mé man. Tam thurc lGc nao cling c6 mat du
rang ngudi bénh co thé khong tra 10i ta hay co vé bat dong.
That 1a sai 1am néu ctr dé nguoi sip ra di phai chiu dau dén -
diéu d6 chi lam cho tdm ho réi boi, bét an.

Dtrc Phat con khuyén rang, ta can phai dgi ba ngay trudc khi
chon xac, vi tdm thirc can thoi gian dé€ lia bo xac than nd tirng
an nau.

Nguoi Phat tir cling nghi rang néu dugc chét & nha trong mot
khung canh quen thudc, 4m cung thi t6t hon. Nhitng ngudi
than can c6 mat va phai hiéu rang ho can néi 1oi tir gia véi
ngudi sip chét, nhu mot 16i chic lanh trude khi ho ra di. No6i
v6i ho ring du ta c6 nhé nhung tiéc nudi ho, nhung ta hoan
toan co thé tu lo khi khong c6 ho ¢ bén canh. Rﬁng ta rat
thuong yéu ho, nhung ta phai tiép tuc cudc séng. Nhimg 10i
n6i nhu thé rat quan trong dbi v6i nguoi sip chét. Khong nén
niu kéo ho, vi nhu thé chi lam cho su ra di cia ho thém kho
khan.
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Trong céc bénh vién cta Thién Chua gido, toi nghi 1a chic ho
cling 1am nhu thé.

Trudc dy, c6 mot phong vién dén chd ching t6i ¢ Buddha-
Haus. C6 hoi ¢6 phai 1y do khién toi c6 thé d& dang chip nhan
cai chét ctia minh 13 vi toi tin c6 luan hdi. "Khong", t6i tra 10i
cd, "Toi khong nghi nhu thé. Ngudi ta chi phai tai sinh néu c6
y mubn duge tai sinh. Khi khong con ¥ mubn hién hitu nhu
mot tu ngd, thi khong con gi xay ra nira. To6i san sang ra di
mot 1an cho tat ca".

"Ro1 viée gi s€ xdy ra", c6 phong vién muodn biét. "Khong cod
gi ca. Tat ca da cham dut. Lac do, nguoi ta da dat dugc dén
Niét ban, su an binh tuyét doi".

Loai thién dinh sau xa, hoan hao nhat.
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